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PREFACE 


ARTHÉLEMY  d'Hcrbelol  était 
mort  avant  d'avoir  fait  pa- 
raître sa  Bibliothèque  orien- 
tale, qui  ne  fut  publiée  par 
Galland  qu'en  16^7,  quand 
les  Vénitiens  apprirent  à  l'Europe  étonnée 
que  les  Turcs  avaient  une  «  littérature  > . 
Donato,  baile  (ambassadeur)  de  la  Ré- 
publique à  Constantinople,  publia,  dès  la 
fin  du  XVII*  siècle,  un  ouvrage  où  Ton 
trouve    quelques    chansons    ottomanes  *. 

(i)  Giov.  Batt.  Donato,  Ddla  letteratura  de'  Tur- 
chi  (Venise,  1688). 
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Toderini,  un  siècle  plus  tard,  consacra, 
dans  ses  trois  volumes,  un  petit  nombre 
de  pages  aux  poètes  de  Fempire  ottoman^. 
Malheureusement,  Donato  et  Toderini 
n'attachaient  qu'une  importance  complè- 
tement secondaire  à  la  poésie  ottomane, 
ils  ne  semblent  même  pas  avoir  soupçonné 
qu'elle  est  une  des  branches  de  la  littérature 
de  ces  nations  turques  qui  ont  joué  un  si 
grand  rôle  e  n  Asie  comme  en  Europe,  et  dont 
le  nom  a  retenti  des  frontières  de  la  Chine 
jusqu'aux  bords  du  Danube  et  jusque  sous 
les  murs  de  Vienne.  Pourtant,  après  la 
publication  delà. Letteratura  turchesca qui, 
—  traduite  en  français,  —  est  encore  con- 
stamment citée  dans  les  pays  latins,  personne 
n'aurait  osé  dire,  comme  Voltaire  2,  qu'on 
doit  mépriser  et  détester  les  Turcs,  parce 
que  ce  peuple  n'a  jamais  produit  de  poètes  ! 

(i)  Giamb,  Toderini,  Letteratura  turchesca  (Ve- 
nise, 1787), 
(a)  Voy.  sa  Correspondance  avec  Catherine  II. 
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Le  célèbre  traducteur  des  Mille  et  une 
Nuits  protestait  en  vain  contre  ces  asser- 
tions tranchantes,  tout  en  expliquant  pour 
quelle  raison  elles  étaient  admises  sans 
aucun  examen,  les  Turcs  étant  tellement 
décriés,  qu'il  suffit  ordinairement  de  les 
nommer  pour  signifier  une  nation  «  bar- 
bare, grossière  et  d'une  ignorance  ache- 
vée ».  Mais  si  on  laisse  l'accusation  de 
«  barbarie  » ,  trop  méritée  par  d'autres  gou- 
vernements qui  brûlaient  de  prétendus  sor- 
ciers et  persécutaient  les  dissidents  d'une 
manière  atroce  ^,  accusation  qui  n'empêche 
pas  cependant  de  louer  «  la  politesse  des 
Persans  et  la  grande  application  des  Arabes 
aux  sciences  »  ^,  on  doit  reconnaître  que 
Galland  ne  se  trompe  guère  quand,  étonné 
du  «  nombre  considérable  de  leurs  poètes  », 

(i)  Même  dans  la  France  de  Voltaire.  —  Voy. 
Lanfrey,  V Eglise  et  les  philosophes  au  xvni"*  siècle. 

(2)  Il  va  sans  dire  que  Galland  parle  de  l'âge  d'or 
de  l'Arabie. 
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il  affirme  «  que  les  Turcs  ne  le  cèdent  ni 
aux  Arabes,  ni  aux  Persans,  dans  les  scien- 
ces et  les  belles-lettres,  communes  à  ces 
trois  nations,  et  qu'ils  cultivèrent  presque 
dès  le  commencement  de  leur  empire  ^  • . 
•Notre  siècle,  qui  a  fait  faire  d'immenses 
progrès  à  l'histoire  de  l'esprit  humain,  ne 
devait  pas  se  contenter  des  esquisses  des 
Vénitiens,  ni  tenir  grand  compte  des  asser- 
tions singulières  du  correspondant  de  Ca- 
therine 11.  Marchant  sur  les  traces  de  Tho- 
mas Chabert  %  les  savants  de  l'Europe 
orientale  ont,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  essayé  avec  une  admirable  ardeur 
et  une  persévérance  digne  des  plus  grands 
éloges,  de  nous  faire  connaître  les  nom- 
Ci)  Préface  de  la  Bibliothèque  orientale  de  d'Her- 
belot. 

(2)  Dès  1800,  Chabert  publie  dans  la  Suisse  alle- 
mande une  traduction  d'une  collection  de  biogra- 
phies des  poètes  ottomans.  —  Blographische 
Nachrichten  von  Vor:^uglichen  t'ùrkischen  Dichtern 
(Zurich). 
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breuses  nations  de  la  famille  turque.  En 
Autriche,  en  Pologne,  en  Hongrie^  en 
Russie,  l'exemple  d'un  orientaliste  infati- 
gable, le  baron  de  Hammer-Purgstall  % 
des  professeurs  A.  Chodzko  %  Vambéry, 
RadlofF  %  était  bien  fait  pour  donner  une 
vive  impulsion  à  des  études  trop  longtemps 
négligées.  Non-seulement  les  écrivains 
contemporains  qui  s'occupent  des  peuples 
turcs  ont  montré  le  môme  savoir  que 
Hammer*,   mais   leur  goût  est  plus  sûr. 


(i)  Mort  en  1856. 

(2)  Maintenant  professeurs  au  Collège  de  France, 
aux  Universités  de  Pesth  et  de  Kazan. 

("î)  W.'Radloff,  Prohen  der  Volksliteratur  der 
Turkischen  Stamme  Sud-Sibiriens  ( Saint -Péters- 
bourgy  1866  et  suiv.). 

(4)  Parmi  les  philologues  français  qui  ont 
suivi  les  traces  de  l'historien  de  l'empire  otto- 
man et  de  la  poésie  ottomane,  on  doit  citer  en 
première  ligne  feu  Belin,  le  docte  auteur  de  l'ex- 
cellente Notice  sur  Mir  Ali-Schir  (Paris,  1858),  et 
le  traducteur  de  Nahl  (1857),  M.  Pavet  de  Cour- 
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leur  système  de  traduction  supérieur,  et 
quelques-uns,  tels  que  MM.  Vambéry  et 
Chodzko  %  ont  entrepris  des  voyages  pé- 
rilleux ou  pénibles,  pour  aller  étudier  au 
Turkestan  ^  et  en  Perse  ^,  cette  poésie  po- 
pulaire dont  on  ne  comprenait  pas  encore 
Textrême  importance  quand  l'éminent  au- 
teur de  \di  ^Geschichte  der  Osmanischen 
Dichtung/  le  traducteur  de  Baki  et  de 
Fasli,  publiait  à  Pesth  son  grand  ou- 
vrage*. 

teille,  qui  enseigne  avec   tant   de    distinction    la 
langue  turque  à  l'Ecole  des  langues  orientales. 

(i)  M.  Chodzko,  d'origine  lithuanienne,  a  passé 
plusieurs  années  en  Perse. 

(2)  Vambéry,  Reise  in  Mittelasien^  1864.  — 
Skliien  ans  Mittelasien  ^  1868.  —  Cagataïsche 
Sprachs'tudien^  1867. 

(3)  A.  Chodzko,  Spécimens  of  the  popular  poetry 
of  Persiuj  1842.  La  poésie  des  Turcs  de  l'empire 
iranien  forme  la  plus  grande  partie  de  l'ouvrage. 

(4)  1836-38.  —  A  peu  près  dans  le  même  temps 
(1835)  Fluegel  faisait  paraître  à  Leipzig  sa  traduc- 
tion latine  du  Dictionnaire    de  l'éminent  biblio- 
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Lorsque  je  terminais,  à  Venise,  mes  re- 
cherches sur  les  chansons  des  peuples  de 
la  péninsule  orientale  ',  j'ai  été  frappée 
-de  ce  que  TOccident  qui,  depuis  Fauriel, 
^'intéresse  de  plus  en  plus  à  la  poésie  po- 
pulaire des  Orientaux,  semblait  avoir 
complètement  oublié  que  les  nations  tur- 
ques ont  aussi  une  littérature  du  même 
genre.  Quelques  années  après,  je  publiai  ^ 
la  Poésie  populaire  des  Turcs  orientaux^. 
Mais  si  les  Slaves  de  la  péninsule  n'ont 
guère  eu  jusqu'à  nos  jours  que  les  chants 
du  peuple,  la  poésie  des  lettrés  est,  dans 
l'empire  ottoman,  d'une  fort  grande  ri- 
graphe  et  historien  Hadji  Khalfa,  indispensable  à 
à  tous  ceux  qui  étudient  la  Turquie  et  les  pays 
musulmans. 

(i)  Les  Nationalités  de  la  péninsule  orientale  diaprés 
les  chants  populaires ^  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(1859-1867). 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes  du  i^""  février  1873. 

(3)  Les  Turcs  de  l'empire  persan  exigeraient  une 
étude  à  part  que  je  ferai  sans  doute  plus  tard . 
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chesse.  Pourtant  elle  est  si  peu  connue  en 
Occident,  qu'on  cherche  en  vain  la  bio- 
graphie des  principaux  poètes  dans  les 
plus  volumineux  dictionnaires  biographi- 
ques, et  que  les  noms  des  Baki,  des  Lamii, 
des  Fasli,  des  Mésihi,  ne  se  trouvent  pas, 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  dans  la  Bio- 
graphie  universelle  de  Michaud  \  dont  la 
seconde  édition  a  plus  de  quarante  volu- 
mes in-octavo.  Il  ne  m'a  donc  pas  paru 
inutile  de  faire  paraître,  l'année  dernière 
et  au  commencement  de  cette  année,  un 
essai  sur  la  poésie  des  Ottomans ,  dont 
je  publie  une  nouvelle  édition,  moins  éten- 
due que  la  première^,  quelques  chapitres  ne 
m'ayant  pas  semblé  de  nature  à  intéresser 


(î)  L'édition  des  quatre  volumes  de  Hammer 
étant  épuisée,  il  est  même  difficile  maintenant  de 
découvrir  ce  savant  ouvrage,  le  seul  complet  sur  la 
poésie  ottomane. 

(2)  Publiée  dans  la  Revue  européenne  de  Florence 
et  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  de  Paris. 
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le  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  Nous 
vivons  en  efFet  dans  une  époque  fort  peu 
littéraire,  et  l'Europe  livrée  aux  haines 
des  partis,  aux  luttes  des  races,  aux  que- 
relles des  sectes,  aux  rivalités  des  classes, 
n^attache  qu'une  médiocre  importance  aux 
questions  qui  semblaient,  il  y  a  quelques 
années,  capables  d'occuper  tous  les  esprits 
cultivés.  Trop  de  pays  chrétiens  ressem- 
blent maintenant  à  la  Turquie  du  xviii*  siè- 
cle. La  vie  intellectuelle  y  faiblit  visible- 
ment, les  fortes  études  y  sont  dédaignées,  et 
les  peuples^  dans  cette  seconde  enfance,  sem- 
blent trouver  que  les  contes  qui  amusent 
l'adolescence  des  nations  sont  seuls  dignes 
I  d'un  quart' d'heure  de  peine  «.  On  se 
rassure  en  affirmant  que  le  christianisme 
seul  peut  préserver  les  nations  de  la  déca- 
dence. Mais  n  est-il  pas  plus  d'un  État 
chrétien,  dont  la  triste  décrépitude  n'est 
pas  moins  visible  pour  tout  esprit  impartial 
que  celle   de   l'empire  ottoman,   élevé  si 
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haut  par  les  talents,  l'activité  et  la  vail- 
lance des  sultans -poètes  du  xv«  et  du 
XVI®  siècle? 

Puisque  dans  toutes  les  occasions  nous 
nous  vantons  si  volontiers  d'être  chrétiens, 
songeons  moins  à  la  paille  que  nous  ai- 
mons à  montrer  dans  l'œil  des  autres  et 
enlevons  la  poutre  *  qui  nous  empêche  de 
voir  les  choses  telles  qu'elles  sont. 

(i)  *Ï7rc>cptTà,  ejcêaXs  Trpwrov  ttiv  ^o)6Ôv  sx  toD  6<pÔaXpLo5 
cou.  (S.  Matthieu,  v,  3.) 
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CHAPITRE   I- 

CARACTÈRE    DE  LA    POÉSIE   OTTOMANE 


A  poésie  turque,  née  parmi  les 
nomades,  a  changé  nécessairement 
de  caractère  avec  le  développe- 
ment de  la  civilisation.  Dans  le 
Turkestan,  la  vie  errante  et 
la  vie  agricole  se  font  encore 
équilibre,  et  le  bandit  des  steppes  a  une  autre 
manière  d'envisager  l'existence  et  l'univers  que 
les  habitants  de  Khiva,  amie  des  poètes,  de  «  la 
noble  Bokhara  » ,  de  Samarkand  «  qui  ressemble 
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au  paradis*  »,  cités  qui  ont  été  pour  ces  contrées 
le  foyer  d'une  vie  intellectuelle  et  politique  qui 
tend  chaque  jour  à  décroître  dans  l'Asie  cen- 
trale. Chez  les  Ottomans,  quoique  les  sultans 
n'aient  pu  transformer"  les  habitudes  des  Turco- 
mans  qui  errent  dans  leur  vaste  empire,  la  vie 
nomade  devait  être  enfin  subordonnée  à  la  vie 
sédentaire,  et  la  poésie  ne  pouvait  éviter  de  subir 
une  dernière  transformation,  tr.ansformation  qui 
était  en  voie  de  s'accomplir  dans  les  États  seld- 
joucides  et  qui  aurait  produit  tous  ses  résultats 
s'ils  avaient  réussi  à  se  consolider. 

Dans  la  nouvelle  situation  que  les  conquêtes  des 
Ottomans  leur  ont  faite,  les  poètes  turcs  ont  été 
exposés  au  danger  que  d'autres  ont  courus  dans 
des  situations  analogues,  l'imitation  des  grandes 
littératures  étrangères.  Les  Touraniens  n'ayant 
point  créé  de  système  religieux  digne  de  ce  nom, 
ont  emprunté  leur  théologie  à  la  race  sémitique 
ou  à  la  race  aryenne.  Comment  les  lecteurs  assi- 
dus duKoran  auraient-ils  pu  ignorer  la  littérature 
arabe  et  la  connaître  sans  être  tentés  de  l'imiter? 
O^  sait  quelle  action  d'autres  Sémites,  les  Juifs, 
ont  exercée  par  leurs  livres  sacrés  sur  les  Aryens 

I.  Samarkand  Firdousi  manend. 
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de  notre  Europe.  Mais  la  race  aryenne  avait  aussi 
son  prestige  aux  yeux  des  Ottomans.  La  Perse  a 
été  pour  eux  ce  que  l'antiquité  gréco-romaine  est 
pour  nous.  Malgré  leur  haine  contre  les  Chiites 
hérétiques,  malgré  leurs  luttes  acharnées  contre  les 
sujets  du  «  roi  des  rois  » ,  la  Perse  s'impose  aux 
Ottomans  par  la  supériorité  du  génie  créateur  des 
Aryens.  Il  leur  était  aussi  impossible  de  ne  pas 
subir  cette  influence,  qu'il  serait  impossible  à  un 
écrivain  magyar  d'oublier  l'Italie,  la  France  et 
l'Allemagne.  Si  les  farouches  troubadours  des 
Turkomans  ne  peuvent  échapper  au  charme  exercé 
par  la  poésie  persane,  comment  Brousse  et  Stam- 
boul auraient-ils  pu  parvenir  à  s'y  soustraire? 

Une  étude  de  la  poésie  ottomane  offre  donc  des 
difficultés  de  toute  espècfe.  Il  est  fort  difficile  de 
séparer  ce  qui  appartient  à  une  inspiration  vrai- 
ment nationale  de  ce  qui  revient  aux  Sémites  et 
aux  Aryens,  à  l'Arabie  et  à  la  Perse.  En  outre, 
l'idée  que  les  Ottomans  se  font  d'une  conception 
ou  d'une  expression  poétique  diffère  tellement  de 
notre  manière  de  voir  et  de  sentir  qu'il  nous  est 
ordinairement  malaisé  de  comprendre  les  beautés 
de  leurs  poètes.  Des  peuples  bien  plus  éloignés 
de  nous,  les  Aryens  de  l'Inde,  par  exemple,  se 
rapprochent  beaucoup  mieux  de  notre  esthétique. 
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Mais  cette  poésie  était  certainement  en  rapport 
avec  la  constitution  morale  de  ceux  auxquels  elle 
s'adressait,  car  il  est  peu  de  nations  qui  aient 
montré  autant  de  goût  pour  cette  façon  de  tra- 
duire ses  sentiments.  Une  pareille  affirmation  a 
l'air  d'un  paradoxe,  TOttoman  se  présentant  à 
notre  imagination  comme  le  personnage  prosaïque 
par  excellence.  Un  Ottoman  du  bon  vieux  temps 
qui,  grâce  à  l'esclavage  et  à  la  domination  qu'il 
exerçait  sur  les  populations  chrétiennes,  avait 
tous  les  loisirs  et  une  partie  des  goûts  d'un  aris- 
tocrate, aurait,  il  faut  l'avouer,  trouvé  tout  aussi 
prosaïque  un  Européen  de  nos  jours,  obligé  de 
songer  perpétuellement  aux  affaires  et  au  gain,  et 
s'intéressant  à  l'art,  à  la  poésie  à  peu  près  autant 
qu'à  la  Critique  de  la  raison  pure^  de  Kant,  ou  au 
Système  du  monde^  de  Laplace.  La  vie  moderne, 
telle  que  l'égalité  la  suppose,  est  naturellement 
prosaïque,  et  telle  société  organisée  d'après  les 
principes  qui  tendent  à  prévaloir  de  plus  en  plus 
fait  à  l'idéal  une  part  moins  large  qu'un  Ottoman 
du  temps  de  Souleïman  le  Magnifique. 

Pour  montrer  l'immense  influence  des  poètes 
dans  l'empire  des  Sultans,  il  n'est  point  néces- 
saire de  passer  en  revue  toute  une  littérature 
dont  on  a  pu  dire  c  qu'elle  est  d'une  richesse 


CARACTERE   DE   LA    POÉSIE.  s 

infinie  dans  le  domaine  de  la  poésie  » .  Il  suffit 
de  montrer  que  le  sentiment  poétique  n'est  ja- 
mais resté  le  privilège  des  lettrés  et  que  la  poésie 
épique  elle-même  s'est  constamment  inspirée 
d'idées  éminemment  populaires  et  qui  remontent 
aux  origines  mêmes  de  la  puissance  ottomane. 


CHAPITRE    II 


LES    ÉPOPÉES  NATIONALES. 


ANS  doute  rimagination  des  peu- 
ples n'a  pas  manqué  d'être  vive- 
vement  frappée  de  l'élévation  des 
Ghaznévides  et  des  Seldjoucides, 
et  parmi  les  princes  qui  contribuè- 
rent à  leur  grandeur  on  remarque 
plus  d'un  souverain  capable  de  faire  une  impres- 
sion sur  les  esprits.  Même  le  dernier  des  Seldjou- 
cides persans,  Sandjar,  dont  le  règne  fut  illustré 
par  un  grand  nombre  de  poètes,  reçut  des  peu- 
ples de  r Orient  le  surnom  de  second  Alexandre. 
Mais  les  renseignements  sur  ces  époques  loin- 
taines sont  trop  incomplets  pour  qu'on  puisse 
retrouver  la  trace  que  ces  hommes  éminents  lais- 
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sèrent  dans  l'âme  des  nations.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  Ottomans.  Nous  savons  positivement 
que  Fimaginacion  populaire  a  placé  autour  de  leur 
berceau  assez  de  merveilles  pour  qu'on  pût  croire 
que  leur  grandeur  était  le  résultat  d'une  inter- 
vention particulière  de  la  Providence. 

Dans  un  de  ses  voyages,  un  humble  vassal  du 
sultan  seldjoucide  Alaeddin,  Ertogroul,  qui  ne 
soupçonnait  nullement  le  brillant  destin  réservé 
à  sa  race,  demanda  l'hospitalité  à  un  saint  per- 
sonnage, 2élé  pour  la  gloire  de  l'Éternel.  Quand 
l'heure  du  sommeil  fut  arrivée,  celui-ci  tira  un 
livre  d'une  armoire  et  le  plaça  sur  le  meuble  le 
plus  élevé  de  l'appartement.  Interrogé  par  son 
hôte  sur  le  contenu  du  volume  qui  inspirait  un 
tel  respect,  il  lui  dit  qu'il  renfermait  la  parole 
d'Allah,  révélée  à  son  prophète.  Dès  que  tout  le 
monde  se  fut  retiré,  Ertogroul  saisit  le  livre 
saint,  et  il  passa  la  nuit  à  le  lire.  Enfin  cédant 
à  la  fatigue,  il  s'endormit.  Le  matin  est  l'heure 
la  plus  propice  à  ces  songes  prophétiques  dont 
furent  favorisés  les  patriarches,  ancêtres  des  Hé- 
breux. Ertogroul  eut  alors  une  apparition  sur- 
naturelle, et  une  voix  lui  dit  :  «  Puisque  tu  as  lu 
ma  parole  avec  un  tel  respect,  tes  enfants  et  les 
enfants  de  tes  enfants  seront  honorés  de  généra- 
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tion  en  génération.  »  Il  importe  peu  qu'on  ait 
attribué  ce  songe  à  Ertogroul  ou  à  Osman*,  il 
a  le  caractère  primitif  qui  convient  à  des  hommes 
livrés  à  la  vie  nomade. 

La  légende  épique  se  développe  e.t  prend  un 
caractère  plus  littéraire  quand  paraît  sur  la  scène 
le  fils  d'Ertogroul  que  les  Ottomans  considèrent 
comme  le  premier  de  leurs  sultans.  Osman  P*" 
avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  passionner  un 
peuple  subissant  fortement  les  puissants  instincts 
qui  poussent  en  avant  les  nations  jeunes.  Les 
Perses, .  ces  puritains  du  paganisme,  avaient 
autrefois  trouvé  dans  leur  zèle  pour  Ahoura- 
Mazda  (Orzmud)  un  puissant  encouragement  à 
la  conquête.  Osman  partageait  les  croyances 
ardentes  de  son  peuple,  porté  à  s'imaginer  que 
les  propagateurs  de  l'Islam  étaient  les  soldats 
d'Allah,  le  dieu  jaloux,  ennemi  des  idoles  et  des 
superstitions .  La  puissante  impulsion  religieuse 
qui  avait  précipité  les  Arabes  sur  le  monde 
chrétien,  après,  avoir  perdu  son  action  parmj 
les  Sémites,  poussait  en  avant  la  nombreuse  et 
guerrière  famille  turque,  et  les  Ottomans  étaient, 
comme  leur  chef,  animés  de  la  ferveur  qui  posr- 

I.  Comme  le  disent  Ali,  f^.p,  et  Neschri,  £..24.  ! 

1, 
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sède  les  croyants  dont  les  convictions  ne  se  sont 
pas  usées  (on  se  rappelle  les  réflexions  mélanco- 
liques de  La  Bruyère  sur  l'influence  deS  voyages) 
au  contact  de  civilisations  et  de  religions  difîe- 
rentes  de  la  leur.  Aussi  la  légende  a-t-elle  aimé 
à  entourer  la  vie  d'Osman  de  ces  créations  mer- 
veilleuses dont  la  Muse  populaire  est  prodigue 
pour  ses  favoris. 

La  fille  du  scheik  i  Erdebali,  Malkatoun 
(femme-trésor) ,  si  souvent  chantée  par  les  poètes 
ottomans,  avait  inspiré  à  Osman  une  de  ces  pas- 
sions dont  la  violence  est  énergiquement  carac- 
térisée par  la  poésie  turque.  Mais  le  docte  et 
pieux  scheik  se  défiait  des  sentiments  d'Osman  ou 
ne  se  souciait  pas  de  donner  sa  fille  à  un  prince 
qui  la  ferait  sortir  de  l'existence  modeste  dans 
laquelle  sa  jeunesse  s'était  passée.  Une  manifes- 
tation céleste  changea  ses  résolutions  en  lui 
montrant  que  d'Osman  et  de  M alkotoun,  figurée 
par  la  lune  (la  lune  est  pour  les  Orientaux  le 
type  de  la  beauté  parfaite),  devaient  naître  les 
vainqueurs  des  giaours. 

Osman  dormait  chez  le  scheik  qui  lui  avait 
donné  l'hospitalité.  Il  rêva  qu'il  voyait  s'élever 

I .  Ascète  contemplatif,  prédicateur.  - 
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du  sein  de  Malkatoun  la  lune  qui,  grossissant  à 
vue  d'œil,  devenait  pleine  et  se  perdait  dans  sa 
propre  poitrine.  Ensuite  un  arbre  gigantesque 
sortait  de  ses  reins  et,  pareil  à  une  immense 
tente  verdoyante,  couvrait  de  ses  innombrables 
rameaux  la  terre  et  les  mers,  les  sommets  da 
Caucase  et  de  l'Atlas,  les  cimes  du  Taurus  et  de 
THémus  *.  De  ses  racines  s'élançait  le  Nil  afri- 
cain, avec  le  Tigre  et  l'Euphrate  asiatiques,  avec 
le  Danube  européen,  qui,  chargés  de  navires, 
comme  des  mers,  traversaient  d'opulentes  cam- 
pagnes, retentissant  du  chant  des  rossignols,  e 
des  villes  couronnées  de  dômes,  d'obélisques, 
de  pyramides,  sur  le  sommet  desquels  le  crois- 
sant resplendissait.  Enfin  un  vent  d'orage  se  mit 
à  souffler,  et  les  feuilles,  pareilles  à  des  lances 
de  cimeterre,  si  l'on  en  croit  Idris  2,  se  tour- 
nèrent vers  les  cités  de  l'univers  et  surtout  vers 
la  ville  de  Constantin,  bâtie  entre  deux  mers  et 
deux  continents,  comme  un  diamant  entre  les 
saphirs  et  les  émeraudes  d'un  anneau,  dont  le 
possesseur  est  destiné  à  être  le  maître  du  monde. 

\ 

1.  Le  Balkan. 

2.  Saadeddin,  f.  9,  qui  raconte  le  songe  en  vers  ;  Ali, 
f.  9;  Solakzadé,  f.  3;  Loufti,  11$;  Djikannuma,  p.  676) 
ne  connaissent  pas  ce  détail. 
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Osman  allait  mettre  à  son  doigt  cet  anneau  mer- 
veilleux lorsqu'il  s'éveilla. 

S'il  avait  pu  hésiter  sur  le  sens  prophétique 
de  ce  rêve,  un  autre  prodige  lui  aurait  enlevé 
tous  les  doutes. 

L'oiseau,  en  communiquant  avec  le  monde 
supérieur,  a  été  considéré  partout  comme  un 
intermédiaire  entre  le  ciel  et  la  terre.  Le 
vautour  royal  (houmaï)  remplace  dans  la 
légende  turque  l'aigle,  l'autour^  ou  la  colombe 
qui  viennent  ailleurs  annoncer  leur  mission  aux 
favoris  du  ciel.  Ce  vautour  mythique  ne  se 
nourrit  de  la  chair  d'aucun  être  vivant,  mais 
seulement  des  fibres  saignantes  d'animaux  qu'il 
n'a  pas  tués;  il  rivalise  avec  le  pélican  par  son 
amour  maternel  pour  ses  petits,  qu'il  couvre  de 
son  aile  comme  d'un  bouclier  quand  quelque 
danger  les  menace.  De  là  est  née  chez  les  Orien- 
taux la  conviction  que  le  prince  sur  lequel  plane 
l'oiseau  houmaï  sera  la  terreur  des  ennemis  de 
son  peuple,  dont  il  dispersera  les  débris,  tandis 
qu'il  sera  pour  ses  sujets  un  protecteur  humain 
*et  vigilant.  Or  un  pieux  derviche  vit  le  vautour 

I.  J'ai  montré  quel  est  son  rôle  dans  la  Poésie  populaire 
des  Magyars  {Revue  des  Deux  Mondes  du  premier  août 
1870). 
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sacré  planer  sur  la  tête  d'Osman  et  lui  déclara 
que  sa  domination  devait  s'étendre  sur  l'Asie  et 
sur  l'Europe  *. 

Le  phénomène  prophétique,  qu'il  se  produise 
dans  le  sommeil  ou  dans  la  veille,  doit  être  considéré 
comme  la  manifestation  du  sentiment  confus,  que 
l'instinct  de  leur  force  et  les  passions  religieuses 
donnent  dans  certains  moments  aux  individus 
ainsi  qu'aux  peuples,  comme  il  leur  révèle  dans 
d'autres  circonstances,  par  de  sinistres  pressenti- 
ments, leur  incurable  impuissance  à  lutter  contre 
les  arrêts  du  destin.  L'Islam  poussait  les 
Turcs  contre  l'empire  byzantin,  comme  à  une 
époque  antérieure  l'Odinisme  guerrier  avait 
lancé  contre  Rome  les  innombrables  bandes 
germaniques.  Plus  d'une  fois  le  pressentiment 
d'un  avenir  glorieux  avait  dû  parler  au  cœur 
des  chefs  de  la  famille  turque.  Mahmoud  le 
Ghaznévide  n'avait  pas  inutilement  contemplé, 
dans  la  poussière  les  dieux  de  l'Inde.  AlpjVrslan, 
dont  «  la  gloire,  disait  son  épitaphe,  s'éleva 
jusqu'aux  astres  »,  n'avait  pas  en  vain  placé  son 
pied  sanglant  sur  la  tête  d'un  vaillant  autocrate 
de    Byzance,   trahi  par  la  fortune  et    couvert 

I.  Idris,  fol.  30  et  31.  ♦ 
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de  glorieuses  blessures.  La  destinée  d'Osman 
a  été  de  réaliser  les  aspirations  de  ceux  qui 
r avaient  précédé  sur  la  scène  de  l'histoire. 
Malheureusement,  pas  plus  que  les  autres  nations 
touraniennes,  les  Ottomans  ne  sont  doués  du 
génie  épique.  Mais  leurs  poètes  étudiaient  avec 
trop  de  soin  la  littérature  persane  pour  qu'ils  ne 
fussent  pas  perpétuellement  tentés  d'imiter  Fir- 
dousi  et  son  célèbre  Schah  nameh  (Livre  des 
rois).  Mahmoud  avait  eu  l'idée  de  charger  le 
poëte  de  Tous  de  continuer  le  grand  poëme 
historique  de  Dakiki  sur  les  anciens  rois  de 
l'Iran.  Firdousi  travailla  trente-cinq  ans  à  cette 
œuvre  colossale  que  j'ai  essayé  d'apprécier  »,  et 
qui  est  une  des  gloires  de  la  poésie  aryenne. 
Remontant  à  l'origine  des  temps,  à  l'époque  où 
les  rois  disputaient  le  monde  naissant  aux 
esprits  pervers,  il  nous  mène  jusqu'à  l'invasion 
musulmane. 

Il  est  visible  que  l'imagination  populaire  a 
fait  de  grands  efiforts  chez  les  Ottomans 
pour  créer  une  légende  épique.  L'exemple  de 
Firdousi  était  d'autant  plus  entraînant  que  le 
Schah  nameh  est  principalement  consacré  à  célé- 

I.  Voy.  Y  Epopée  asiatichCj  dans  VAntologia. 
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brer  la  lutte  des  fils  de  Tour  (le  nom  d*Afrasiab 
ne  peut  être  pris  que  comme  le  nom  d'une 
dynastie)  contre  la  race  aryenne.  Comment  les 
poëtes  ottomans  n'auraient-ils  pas  été  tentés  de 
raconter  la  suite  d'une  lutte  qui  semblait  devoir 
se  terminer  à  l'honneur  de  leur  race  }  Dans  le 
siècle  de  Mohammed  II  le  Conquérant,  les  ima- 
ginations étaient  assez  excitées  pour  que  les 
Ottomans  fussent  portés  à  croire  que  la  race 
aryenne  entière  serait  obligée  de  reconnaître 
leurs  lois.  Cette  disposition  était  assurément 
favorable  à  la  création  d'une  épopée.  Sous 
Mourad  II,  Saïfi  consacre  une  épopée  aux 
exploits  de  ce  prince.  Monla  Aarif  en  compose 
une  autre  en  l'honneur  d'Ahmed,  prince  de  la 
famille  Danischmend.  Fakhari  chante  les  Otto- 
mans, dont  les  hauts  faits  excitaient  déjà  Padmi- 
ration  des  poëtes.  Sous  Mohammed  II,  Schehdi 
veut  transformer  l'histoire  nationale  en  épo- 
pée. Au  temps  de  Souleïman  le  Magnifique, 
l'âge  d'or  de  la  poésie  ottomane,  Soukri  et 
Derouni  célèbrent  le  règne  de  Sélim  P"";  Hayati, 
Aarif  et  Makreni,  celui  de  Souleïman  *.  Même 

I .  Voy.,  pour  les  autres  compositions  du  même  genre,  mon 
Histoire  des  Poëtes  ottomans,  dans  la  Rivista  europea 
(Florence,  février-mars  1877). 
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SOUS  le  règne  d'Osman  II,  époque  qui  ressem- 
blait si  peu  à  celle  de  Mohammed  II  et  de  Sou- 
leïman  I-^',  la  poésie,  qui  console  les  peuples 
comme  les  individus,  essaye  encore  d'idéaliser  le 
padischah.  Nadiri  compose  deux  mille  distiques 
sur  le  régne  du  prince  qui  subit  à  Hotin  un  si 
grand  désastre  ^. 

Mais  en  imitant  Firdousi  les  poètes  ottomans 
devaient  s'approprier  tout  ce  qui  dans  son 
immense  poëme  exige  une  inspiration  moins  élevée. 
En  effet  Firdousi,  qui  sommeille  encore  plus 
souvent  que  le  bon  Homère,  a  trop  de  goût  pour 
la  chronique  versifiée.  La  poésie  ottomane  pen- 
chait trop  fortement  de  ce  côté  pour  n'y  pas 
tomber  promptement,  et  s'ils  n'ont  pas  manqué  de 
poètes  pour  célébrer  les  régnes  et  les  époques  les 
plus  glorieux  de  leur  histoire,  les  Ottomans   ont 


I.  Le  mesnévi,  ainsi  que  le  vers  alexandrin  français,  est 
regardé,  en  tant  que  la  forme  la  plus  imposante  de  toutes, 
comme  celle  qui  convient  le  mieux  au  genre  épique  et  aux 
grands  poëmes  consacrés  à  quelque  sujet  historique  ou  à 
quelque  thème  d'une  nature  élevée.  I>ans  le  mesnévi  un  hé* 
mistiche  du  vers  doit  rimer  avec  l'autre.  La  forme  jouant 
un  si  grand  rôle  dans  la  poésie,  il  vaut  beaucoup  mieux, 
surtout  quand  elle  diffère  si  complètement  de  la  nôtre,  en 
faire  connaître  l'esprit  et  les  tendances  que  d'en  donner  des 
traductions. 
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prouvé  qu'ils  étaient  impuissants  à  lutter  avec 
cet  Aboulkasim  à  qui  un  des  grands  hommes  de 
la  race  turque,  Mahmoud  le  Ghaznévide,  avait, 
dit-on,  donné  le  surnom  de  Paradisiaque  (Fir- 
dousi). 


CHAPITRE  III 


LES     ÉPOPÉES    LÉGENDAIRES 


'imagination  des  poètes  se 
sentait  plus  à  Taise  avec  les  héros 
des  vieilles  légendes  qu'avec  les 
personnages  célèbres  de  l'histoire 
nationale.  En  effet,  comme  les 
poètes  des  peuples  qui  ont  suc- 
cédé à  la  civilisation  gréco-latine,  ils  trouvaient 
toutes  créées  un  certain  nombre  de  traditions 
dont  leur  poésie  s'est  presque  toujours  inspirée. 
Si  les  nations  turques  ont  hérité  également  de 
deux  civilisations,  —  l'une  aryenne,  la  civilisation 
persane,  l'autre  sémitique,  la  civilisation  arabe, — 
cette  influence  s'est  fait  sentir  d'une  façon  iné- 
gale. Le  Turkestan  appartient  plutôt  à  l'influence 
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persane,  les  Ottomans  subissent  particulièrement 
l'influence  arabe.  Or,  de  même  qu'il  est  impos- 
sible de  comprendre  le  caractère  de  la  poésie 
italienne  sans  tenir  compte  de  ses  antécédents, 
on  ne  saurait  bien  comprendre  la  poésie  turque 
sans  remonter  à  ses  origines.  Ajoutons  que,  dans 
ce  dernier  cas,  cette  question  des  antécédents  a 
encore  plus  d'importance,  aucun  peuple  de  race 
touranienne  n'étant  capable,  comme  une  nation 
aryenne,  d'ajouter  de  véritables  créations  aux  tra- 
ditions dont  il  dispose.  Dante  connaît  certaine- 
ment Virgile  et  la  Bible,  mais  il  n'a  trouvé  V Enfer 
ni  dans  V Enéide  ni  dans  aucun  de  nos  livres  sa- 
crés. Si  les  Turcs  ont  eu  des  épopées,  ils  n'ont 
jamais  eu  de  génie  vraiment  épique,  capable  de 
fondre  dans  une  puissante  unité  les  éléments 
variés  fournis  par  les  traditions  étrangères. 

La  poésie,  au  lieu  d'entreprendre  ce  travail 
gigantesque,  s'est  emparée  des  thèmes  populaires 
pour  les  étudier  isolément  et  leur  donner  la 
forme  qui  lui  semblait  la  plus  conforme  au  goût 
national.  Ces  thèmes  ne  sont  nullement  à  dédai- 
gner, et  même  ceux  qui  sont  empruntés  à  un 
monde  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'histoire,  un 
Milton  ou  un  Dante  en  aurait  tiré  le  meilleur  parti. 
Il  aurait  pu  aller  chercher  dans  les  cieux  le  début 
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du  drame  douloureux  qui  commence  avant  l'huma- 
nité pour  aboutir  dans  l'éternité,  après  la  dispa- 
rition de  ce  monde,  au  triomphe  des  bons  et  à  la 
confusion  des  méchants.  En  effet,  sans  admettre 
le  péché  originel,  l'Ottoman,  comme  tout  disciple 
du  Prophète,  croit  que  l'histoire  et  les  catastro- 
phes du  monde  primitif  se  rattachent  à  des  événe- 
ments mystérieux  antérieurs  à  notre  espèce. 

La  légende  de  Salomon  remonte  au  monde 
préhistorique.  Les  inventions  des  rabbins,  les 
contes  héroïques  des  Persans  et  des  Arabes  ont 
fourni  à  la  poésie  turque  des  éléments  variés  pour 
la  vie  mythique  du  célèbre  roi  des  Juifs. 

De  même  que  Çakya-mouni  n'est  qu'un  des 
anneaux  de  la  série  des  bouddhas,  le  fils  de 
David  n'est  aux  yeux  de  ceux  qui  nous  parlent 
des  diverses  générations  antérieures  à  notre 
espèce,  qu'un  des  nombreux  Souleïmans  qui  ont 
apparu  sur  la  terre  comme  l'expression  la  plus 
complète  du  roi  pieux,  luttant  contre  le  monde 
infernal  toujours  acharné  à  la  destruction  du 
genre  l^umain.  Il  semble  que  ces  légendes  aient 
été  inspirées  par  une  vague  idée  des  développe- 
ments sans  nombre  que  notre  planète  a  dû  subir, 
avant  de  devenir  la  demeure  de  ses  habitants 
actuels*  On  voyait  dans  la  galerie  d'Argenk,  div 
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OU  géant  qui  régnait  dans  les  montagnes  de  Caf 
(Caucase)  au  temps  de  Tahmurath,  avec  les  por- 
traits des  "ji  Salomons  (le  nombre  de  40  est  le 
plus  en  vogue),  la  figure  de  leurs  sujets,  créatures 
qui  différaient  beaucoup  des  hommes,  comme 
leurs  souverains  ne  ressemblaient  guère  au  fils 
de  David.  La  lutte  acharnée  des  démons  contre 
ces  princes  et  leur  royaume  peut  être  considérée 
comme  étant  destinée  à  faire  comprendre  la  résis- 
tance d'une  nature  puissante  et  indomptée  aux 
premières  et  grossières  manifestations  de  la  vie. 
Il  n'est  point  surprenant  que  la  poésie  orientale 
se  soit  intéressée  à  des  événements  qui  semblent 
si  peu  de  nature  à  nous  toucher.  Milton  n'a-t-il  pas 
cherché  dans  les  luttes,  qui,  bien  avant  l'homme, 
ont  partagé  les  esprits  en  deux  camps,  le  secret 
de  tous  les  événements  dont  le  monde  sublunaire 
est  le  théâtre?  La  précision  qu'il  porte  dans  des 
choses  qui  semblent  échapper  à  toute  description 
se  retrouve  dans  les  Orientaux  qui  parlent  des 
Souleïmans  préadamites.  Quelques-uns  sont  plus 
renommés  et  d'autres  sont  restés  obscurs.  On 
nous  apprend  avec  la  même  exactitude  par  quels 
moyens  ils  tenaient  tête  à  leurs  dangereux 
ennemis.  On  sait  qu'ils  se  transmettaient  un 
bouclier  mystérieux,  une   épée  foudroyante  et 
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une  cuirasse  impénétrable  aux  traits  des  démons. 
Gian,  qui  régna  immédiatement  avant  la  création, 
légua  le  bouclier  au  père  des  humains,  qui  le 
laissa  à  sa  mort  dans  l'île  de  Sérandib*.  Comme 
une  sorte  de  saint  Graal,  terreur  du  monde 
infernal,  il  reparaît  dans  les  légendes  de  l'époque 
humaine,  et  il  épouvante  les  démons  et  les  divs, 
débris  des  anciennes  créations  qui  ont  cherché 
une  retraite  dans  les  célèbres  montagnes  de  Caf, 
où  fut  enchaîné  Prométhée,  révolté  contre  Zeus. 
Les  armes  sont,  à  ce  point  de  vue  idéal,  consi- 
dérées moins  comme  un  moyen  de  nous  égorger 
les  uns  les  autres  qu'un  don  divin  pour  lutter 
contre  les  ennemis  de  notre  espèce.  Il  est  vrai 
que  la  guerre  doit  s'étendre  aux  alliés  que  ces 
ennemis  ont  dans  nos  rangs,  c'est-à-dire  à  ceux 
qui  méconnaissent  Allah  et  son  Prophète. 

Salomon  ne  diffère  tant  des  autres  rois  de  la 
petite  Judée  que  parce  qu'il  est  un  de  ces 
monarques  universels  qui  réalisent  le  rêve  de 
tout  bon  musulman.  En]  effet,  si  Allah,  l'émir 
suprême,  a  sur  terre  un  vicaire,  on  a  peine  à 
comprendre  comment  quelque  partie  du  globe 
peut  se  soustraire  à  son   autorité.    Les  autres 

I.  Ceylan. 
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princes  ne  peuvent  être  que  ses  vassaux,  et  plus 
d'une  fois,  à  l'aide  de  fictions  plus  ou  moins 
ingénieuses,  on  a  essayé  de  transformer  le  droit 
en  fait,  La  plupart  des  historiens  orientaux 
acceptent  ces  fantaisies  de  la  poésie  comme  aussi 
certaines  que  les  faits  les  mieux  avérés.  Ils  sont 
convaincus  que  lorsque  le  fils  de  David,  à  peine 
âgé  de  douze  ans,  succéda  à  son  père,  Dieu  sou- 
mit au  monarque  universel  non-seulement  les 
humains,  mais  les  esprits  bons  et  mauvais,  les 
oiseaux  et  les  vents.  L'Éternel  lui  avait  donné  en 
outre  cet  anneau  dont  parle  Sati  ^  dans  ses  vers 
adressés  à  la  Sapho  musulmane  *  et  dont  le 
souverain  usait  pour  gouverner  avec  la  sagesse 
qui  Ta  rendu  célèbre. 

L'histoire  de  Bakis  (tel  est  le  nom  que  la  tra- 
dition arabe  donne  à  la  reine  de  Saba)  fournit  à 
la  lutte  épique  de  Salomon  contre  le  monde  infer- 
nal un  genre  d'épisode  que  la  poésie  ne  pouvait 
pas  dédaigner.  Aussi  s'est-elle  emparée  de  quel- 
ques traits  fort  vagues  fournis  par  la  tradition 
juive  et  conservés  dans  le  Livre  des  Rois^  pour 
créer  un  roman  sentimental.  Le  grave  monarque 

1.  Il  croît  que  Salomon,  l'ayant  perdu  au  bain,  tomba 
dans  l'indigence. 

2.  Mihri. 
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entreprend  un  voyage  dans  cette  Arabie  que 
l'auteur  des  Orientales  appelle  infranchissable.  Il 
se  sert  de  son  empire  sur  les  oiseaux  pour  corres- 
pondre avec  la  reine  de  Saba  par  le  moyen  de  la 
huppe,  lui  fait  à  Jérusalem  une  réception  digne 
de  sa  magnificence,  enfin  il  Pépouse. 

Les  poètes  ottomans  étaient  d'autant  plus  dis- 
posés à  s'emparer  de  la  légende  de  Salomon  que 
l'idée  d'un  monarque  universel  (Salomon, 
Alexandre)  est  conforme  à  leurs  idées.  Aussi  le 
Souleïman-nameh  de  Firdousi,  surnommé  le  Long, 
est  devenu  promptement  populaire  *.  Le  sujet 
parut  tellement  intéressant  au  poëte  de  Brousse, 
qu'il  écrivit  sur  Salomon  trois  cent  soixante  volu- 
mes, moitié  en  prose,  moitié  en  vers.  Le  sultan 
auquel  il  offrit  cette  encyclopédie  choisit  quatre- 
vingts    volumes   et    fit  brûler   le    reste  ^ .   Le 

1.  Hammer,  Geschichte  der  Osmanischen  Dichtkunst  bis 
aufunsere Zeit,mit  einer  Blûthenlese  aus  \tveitausend,  ■{tvei- 
hundert  Dichtern  (Pest,  1838)  CLXVI.  Ferdewsi.  —  Voy. 
dans  Michaud,  Biographie  universelle,  art.  Hammer,  de 
judicieuses  observations  sur  le  système  déf«ictueux  de  traduc- 
tion adopté  par  le  savant  écrivain  dont  les  travaux  ont  tant 
contribué  à  faire  connaître  l'empire  ottoman  à  l'Europe. 

a.  Latifi  et  Aaschik,  p.  251,  dans  Biographische  Na- 
chrichtèn  vùn  Voriûglichen  Turkischen  Dichtern,  nebst 
einer  Blûthenlese  aus  ihren  Werken.  Aus  dent  Turkischen 
ûbersetit  von  Thomas  Chabert  (Zurich,  1800). 
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Souleiman-nameh  d'Ishak  et  celui  de  Saadeddin, 
précepteur  de  Mourad  III,  sont  en  prose.  Ahmed 
Kisman  traita  en  vers  le  même  sujet. 

Alexandre  le  Grand  est,  ainsi  que  Salomon,  un 
de  ces  «  empereurs  du  globe  i,  pour  parler 
comme  Fourier,  dont  Inexistence  réalise  les  rêves 
des  Orientaux, 

Lorsque  les  Turcs  ont  commencé  à  s'en  occu- 
per, la  vie  du  conquérant  de  l'Asie  occidentale 
avait  été  profondément  transformée  par  l'imagi- 
nation populaire.  On  peut  dire  que  l'élève 
d'Aristote  favorisa  lui-même  la  formation  de  la 
légende  quand  il  sembla  préférer  à  la  prudence 
quelque  peu  sceptique  de  l'esprit  grec  les  fan- 
taisies du  monde  asiatique  et  qu'il  aima  à  pré- 
senter ses  prodigieux  triomphes  comme  une 
œuvre  extraordinaire,  digne  d'être  attribuée  à  un 
personnage  d'une  nature  exceptionnelle.  De  nos 
jours,  un  historien  français*  disait  encore  que  le 
grand  Macédonien  fut  «  un  de  ces  immenses  gé- 
nies, une  de  ces  puissantes  volontés  auxquelles  il 
est  presque  impossible  de  ne  pas  attribuer  une 
mission  surhumaine  ».  Si  un  écrivain  du  xix*  siè- 
cle peut  céder  à  un  pareil   entraînement    (en- 

I.  Comte  de  Gobineau,  les  Perses. 
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traînement  dont  Michelet  *  se  montre  parti- 
culièrement éloigné),  on  peut  se  faire  une  idée 
de  l'impression  que  cette  vie  avait  produite  sur 
les  Asiatiques  écrasés  par  son  char  de  victoire  : 
a  Dans  l'espace  de  quatorze  ans,  dit  une  lé- 
gende poétique  de  la  Perse,  Iskender  parcourut 
les  routes,  les  déserts  et  les  montagnes  du  globe. 
Les  pieds  de  ses  coursiers  agiles  et  étincelants 
de  feu  inscrivaient  sur  les  montagnes  élevées  et 
inaccessibles  des  vers  dont  voici  le  sens,  t  Le 
I  jour  il  est  dans  la  Grèce,  et  la  nuit  dans  Flnde  ; 
«  le  soir  à  Damas,  et  le  matin  à  Nouschad  ;  son 
«  cheval  se  désaltère  le  même  jour  aux  eaux  de 
«  Gihon  et  dans  celles  du  Tigre,  qui  arrose 
ï  Bagdad.  1 

La  poésie  s'empara  de  cette  existence  prodi- 
gieuse pour  y  mêler  ses  conceptions,  comme  de 
nos  jours  elle  s'est  emparée  de  la  vie  de  Napo- 
léon*. Chérilus  d'Iasos,  compagnon  d'Alexandre, 
chanta  ses  exploits.  A  l'époque  de  l'empereur 
Adrien,  qui  composa,  dit-on,  une  Alexandriade^ 
la  légende  se  développa.  Le  vainqueur  des  peu- 
ples et  des  rois  semblait  un  modèle  pour  les  Cé- 

I .  Voy.  Bible  de  l'Humanité. 

a.  Voy.  la  légende  égyptienne  dans  Barthélémy  et  Méry, 
Napoléon  en  Egypte.  —  Notes. 
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sars  qui  voyaient  à  leurs  pieds  les  nations  et  les 
princes,  comme  il  est  encore  aujourd'hui  le  mo- 
dèle d'un  -padischah,  ainsi  que  l'attestent  les  vers 
d'une  femme,  Zeineb,'  adressés  à  Mohammed  II. 
Au  vii°  et  au  viii®  siècles  de  l'ère  chrétienne, 
dans  cet  empire  grec  qui  était  porté  à  se  consi- 
dérer comme  le  continuateur  de  l'œuvre  du  fils 
de  Philippe  dans  le  monde  barbare,  un  roman- 
cier byzantin  donna  la  dernière  forme  à  l'histoire 
légendaire  d'Alexandre,  que  Julius  Valérius 
traduisit  ou  plutôt  imita  en  latin.  Le  Roman 
d'Alexandre  y  composé  parles  trouvères  français, 
Lambert  le  Court  et  Alexandre  de  Bernay,  a  eu 
tant  de  vogue  parmi  les  Occidentaux  qu'on  peut  af- 
firmer que  l'épopée  alexandrine  a  été  aussi  popu- 
laire (le  vers  alexandrin  en  tire  son  nom)  chez 
les  Chrétiens  que  chez  les  Musulmans  *.  L'imagi- 
nation des  Français  ne  s'y  montre  pas  inférieure 
à  celle  des  Ottomans.  Le  grand  Macédonien,  en 
pénétrant  dans  l'Inde,  rivalise  avec  les  héros  de 
cet  étrange  pays.  Emporté  par  l'aile  des  vautours, 
il  visite  les  régions  célestes;  protégé  par  une 
cloche  de  cristal,  il  descend  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'Océan. 

I.  Voy.  Talbot,  la  Légende  d'Alexandre  (Paris,  1850.)  — 
Le  Court  et  Talbot,  l'Alexandriade  (1863). 
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Mais  quelle  que  soit  la  hardiesse  avec  laquelle 
on  a  défiguré  Alexandre  en  Occident  afin  de 
transformer  le  Macédonien,  environné  de  ses 
«  douze  pairs  » ,  en  véritable  modèle  de  roi  che- 
valier contemporain  des  Robert  et  des  Tancréde, 
on  n*a  pas  poussé  le  mépris  de  l'histoire  jusqu'à 
en  faire  deux  personnages.  Les  Orientaux,  qui 
ont  créé  tant  de  Salomons  mythiques,  ont  donné 
aussi  à  Iskender  un  prédécesseur,  dont  la  vie 
fantastique  rappelle  assez  les  tendances  et  le 
caractère  du  redoutable  fils  d'Olympias.  Cet 
Alexandre  aurait  construit  une  muraille  gigan- 
tesque, le  rempart  de  Jagiouge  (Gog),  et  de  Ma- 
giouge  (Magog),  pour  défendre  l'Asie  civilisée 
contre  les  .farouches  nations  du  Nord,  et  il 
aurait  cherché  longtemps  dans  «  la  région  téné- 
breuse de  l'Orient  »  l'eau  de  vie  que  trouva 
Kheder  et  qui  le  rendit  immortel.  «  La  fontaine 
de  vie,  dit  un  poëte  persan,  qu'Alexandre  a 
cherchée  en  vain,  fut  trouvée  par  Kheder  qui  en 
but  à  longs  traits.  »  Grâce  à  cette  fontaine  dont 
l'Ottoman  parle  de  la  même  façon  quand  il  con-- 
sdlle  de  ne  pas  aller  la  chercher  «  sur  les  pas  de 
Khiser  » ,  que  plusieurs  confondent  avec  le-  com- 
pagnon d'Alexandre,  le  prophète  Elie  jouit  d'une 
jeunesse  éternelle.  Cet.  Alexandre  refoulant  le 
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monde  barbare  jusqu'aux  extrémités  de  l'univers 
connu  et  pénétrant  dans  le  pays  de  la  nuit,  y 
marchant  pendant  mille  ans,  pour  y  chercher 
l'immortalité,  est  un  digne  prédécesseur  de  celui 
qui,  avec  une  poignée  de  héros,  s'enfonça  dans 
l'Asie  redoutée  et  qui  força  la  terre  à  garder  le 
silence  devant  lui,  pour  employer  les  énergiques 
expressions  de  la  Bible. 

Le  premier,  ainsi  que  le  second  Alexandre,  est 
surnommé  «  aux  deux  cornes  »,  comme  maître 
de  POccident  et  de  l'Orient.  Cet  empire  exercé 
sur  le  monde  est  tellement  conforme  aux  idées 
musulmanes,  —  Mourad  IV  se  qualifie  lui-même 
dans  une  pièce  de  vers  de  «  maître  souverain 
des  deux  mondes  »,  —  il  réalise  si  bien  l'idéal 
que  cette  religion  se  fait  du  monarque,  ombre. 
d'Allah,  que,  grâce  à  elle,  les  disciples  du  Pro- 
phète oublient  que  le  conquérant  hellène  n'ap- 
partenait ni  à  leur  race,  ni  au  culte  monothéiste. 

Il  existe,  il  est  vrai,  des  noms  qui  se  perpé- 
tuent dans  toutes  les  religions,  qui  s'imposent  à 
l'imagination  de  tous  les  peuples,  des  personnages 
que  le  caractère  exceptionnel  de  leur  vie  prédes- 
tine à  prendre  place  dans  le  monde  des  légendes. 
Les  chrétiens,  comme  Aboulfarage  et  Ebn  Batrik, 
perdent  le  sentiment  de  la  réalité  quand  ils  par- 
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lent  du  grand  Macédonien.  Les  Siret  Iskender  * 
des  Arabes  fournissent  une  riche  matière  aux 
conteurs  des  cafés.  ' 

La  Perse  n'en  a  pas  une  idée  moindre.  Il  suf- 
fit pour  s*en  convaincre  d'étudier  dans  le  Schah- 
nameh  de  Firdousi  l'histoire  idéale  d'Alexandre. 
Ses  successeurs  rivalisent  d'ardeur  à  raconter  les 
exploits  du  vainqueur  du  grand  roi,  et  Nisâmi, 
Djami,  Hatefi,  Ahmedi  les  ont  chantés  en  vers 
dans  les  Iskender-nameh  (histoire  d'Alexandre)  et 
dans  des  Aineh  Iskenderi  (miroir  d'Alexandre). 
Dans  la  période  conquérante,  cette  légende  exer- 
çait déjà  une  grande  action  sur  l'imagination  des 
Ottomans.  L'épopée  publiée  en  vers  turcs  par 
Ahmed  Daji  2,  tandis  que  son  frère  Hamsa  en  fai- 
sait un  grand  roman,  fut  très-goûtée  des  sultans  qui 
rêvaient  la  monarchie  universelle.  Mohammed  II 
et  Sélim  I",  dit  Giovio  (P.  Jove),  faisaient  leurs 
délices  de  la  vie  d'Alexandre. 

Aux  yeux  du  Musulman,  l'idéal  dont  les  mo- 
narques célèbres  du  monde  antique  ne  sont  qu'une 
ébauche,  se  réalise  dans  celui  qui  surpasse  Salo- 
mon  en   sagesse   et  qui,  plus   heureux  que  les 

I.  Description  de  la  vie  d'Alexandre. 
a.  Biographies  de  Latifi  et  d'Aaschik,  trad.  par  Chabert, 
p.  8s. 
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Alexandre  et  les  César,  a  su  fonder  cet  empire 
du  vicaire  d'Allah,  qui  jusqu'à  présent  a  réussi  à 
renaître  de  ses  ruines  (on  sait  quels  sont  de  nos 
jours  les  progrès  du  Mahométisme  en  Afrique) 
et  dont  la  décadence  au  sud-est  de  l'Europe 
peut  être  visible  pour  le  penseur  et  l'homme  po- 
litique sans  l'être  pour  le  croyant,  habitué  à 
«  espérer  contre  toute  espérance  » .  Les  Chrétiens 
ont  leur  Paradis  reconquis  et  leur  Messiade  con- 
sacrés à  exalter  les  épreuves  et  les  gloires  du 
fondateur  de  l'Eglise.  Quoique  Mohammed  ait 
eu  la  prudence  de  ne  point  considérer  les  prodiges 
comme  une  preuve  de  l'Islam,  le  récit  qu'il  a  fait 
dans  le  Koran  de  son  excursion  miraculeuse  à 
Jérusalem  et  de  son  voyage  nocturne  au  ciel  * 
suffisait  seul  pour  ouvrir  une  vaste  carrière 
à  l'imagination  du  peuple. 

Aussi  de  son  vivant  disait-on  que  les  arbres 
et  les  rochers  avaient  salué  le  Prophète  d'Allah. 
La  poésie  ottomane  a  si  peu  résisté  à  ce  penchant 
pour  le  surnaturel  qu'un  écho  des  croyances  po- 
pulaires, Sati  ^,  né  en  Crimée  dans  la  classe 
ouvrière,  va  jusqu'à  dire  quelle  céleste  pèlerin  a 

1.  Miradiyé,  Aarif  et  Nabi  ont  chanté  l'ascension  du 
^ropliète. 

2.  Contemporain  de  Sélim  I*""  et  mort  en  iS+<î- 
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sucé  la  lumière  en  guise  de  lait  et  que  la  lune 
ravie  de  sa  beauté  s'est  fendue  en  deux  *,  comme 
s'il  ne  suffisait  pas  qu'il  eût,  monté  sur  la  jument 
Borak,  parcouru  en  une  seule  nuit  les  neuf  sphè- 
res des  cieux. 

On  retrouve  les  mêmes  tendances  dans  un 
poëte  du  XV''  siècle,  Ibn  Katib.  Dans  son  prin- 
cipal ouvrage,  Merveilles  du  temps  et  Curiosités 
pour  les  yeux  et  pour  V esprit ^  il  nous  entretient  de 
la  vie,  4es  miracles  de  Mohammed,  de  l'établis- 
sement de  cette  religion  que  les  musulmans  con- 
sidèrent comme  le  perfectionnement  des  révéla- 
tions faites  à  Moïse  et  à  Jésus.  Le  Meuloudijé  ou 
Anniversaire  de  la  naissance  du  Prophète  du  poëte 
Souleïman  montre  que  dans  le  siècle  précédent 
la  religion,  telle  qu'elle  avait  été  prêchée  par 
Mohammed,  était  l'âme  de  cette  société. ottomane 
si  dangereuse  alors  pour  le  repos  de  l'Europe. 
Quand  je  parle  de  la  religion  prêchée  par  le  Pro- 
phète je  me  sers  d'une  manière  de  parler  fort 
usitée,  et  pourtant  très-défectueuse,  qui  tend  à 
confondre  perpétuellement  les  doctrines  du  fon- 
dateur d'une  religion  avec  celles  de  ses  succes- 


I.  Prodige   qu'on  racontait  déjà  pendant  la  vie  du  Pro- 
phète. 
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seurs.  Il  suffit  de  comparer  le  Koran  avec  le  po- 
pulaire poëme  1  de  Mohammed  Bidjan  2  pour 
constater  la  différence  qui  existe  entre  l'islamisme 
primitif  et  celui  des  siècles  suivants. 

On  comprend  d'autant  mieux  le  goût  que  la 
poésie  légendaire  inspirait  à  de  belliqueux  sul- 
tans, que  le  monarque  universel,  digne  continua- 
teur des  plans  de  Mohammed,  est  l'idéal  de  tout 
padischah  ottoman.  Sans  doute  dans  l'état  de  dé- 
cadence où  est  tombé  l'empire,  nous  sommes 
portés  à  craindre  d'autres  chimères  (on  n'en  man- 
que jamais  en  ce  monde,  bercé  d'illusions)  que 
celles  qui  troublaient  la  raison  des  maîtres  de 
Stamboul.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
les  khalifes,  dont  ils  se  regardent  comme  les  suc- 
cesseurs, avaient  été  un  moment  la  terreur  des 
souverains  et  des  peuples.  Des  princes  tels  que 
Mohammed  le  Conquérant  et  Souleïman  le  Ma- 
gnifique semblaient  de  taille  à  réaliser  tous  les 
projets.  Une  femme  de  grand  talent,  la  belle  et 

I.  Ce  poëme  {Mohammediyé),  qui  contient  9,109  disti- 
ques, est  une  collection  complète  des  légeades  relatives  à 
Mohammed,  avec  des  dissertations  dogmatiques  et  mysti- 
ques. —  L'édition  de  Boulak  (1840)  est  accompagnée  de 
commentaires;  celle  de  Kasan  (1845)  ne  contient  que  le 
texte. 

a.  Latifi,  Biographies,  trad.  Chabert,  p.  300. 


LES   EPOPEES   LEGENDAIRES.  JS 

énergique  Zeïneb  i,  dans  la  pièce  de  vers  qu'elle 
adresse  à  Mohammed  II,  à  qui  elle  a  dédié  son 
Divanj  exprime  très-nettement  les  opinions  popu- 
laires. Le  jeune  padùchah^  que  les  nations  doivent 
admirer  le  front  dans  la  poussière,  a  pour  mis- 
sion de  conquérir  le  monde.  Il  doit  porter  ses 
étendards  victorieux  jusqu'aux  pays  habités  par 
les  Chinois.  Comme  Alexandre  il  doit  marcher 
mille  ans  après  s'être  fortifié  dans  les  eaux  du 
Keuser,  fleuve  du  huitième  ciel,  qui  roule  les 
perles  et  les  rubis,  dont  Tonde  est  plus  parfumée 
que  le  musc  et  Técume  plus  resplendissante  que  les 
astres  du  ciel.  Puisse-t-il  enfin,  plus  heureux  que 
le  héros  grec,  découvrir  la  fontaine  d^immortalité  ! 
En  effet  le  mot  prêté  à  un  courtisan  de  Louis  XIV  : 
«  Nous  sommes  presque  tous  mortels  » ,  n'aurait 
eu  rien  d'absurbe  à  la  cour  de  Mohammed  II. 
Les  Turcs  comme  les  fils  d'Israël  pensent  qu'un 
favori  du  ciel  peut  échapper  à  la  mort,  ainsi  que 
les  Enoch  et  les  Elie,  et  quel  être  vivant  serait 
plus  digne  d'une  pareille  faveur  qu'un  représen- 
tant d'Allah,  qui  accomplirait  sa  mission  en  obli- 
geant le  monde,  plongé  dans  les  ténèbres  et  les 

I,  Elle   dit  elle-même  qu'elle  a  «  une  âme  virile  et  que, 
quoique  femme,  elle  dédaigne  la  parure  et  les  ornements  »• 
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superstitions,  à  se  prosterner  devant  le  Dieu 
unique?  Un  souverain  lettré  comme  Mohammed, 
un.poëte,  qui  encourageait  la  poésie  jusque  dans 
la  Perse  et  dans  l'Inde,  semblait  aux  écrivains 
ottomans  de  son  temps  bien  digne  de  l'avenir 
glorieux  qu'ils  lui  prédisaient. 

Si  la  nature  obéissait  en  esclave  à  Salomon, 
pourquoi  ne  reconnaîtrait-elle  pas  jusqu'à  un  cer- 
tain point  la  grandeur  de  son  héritier,  le  «  maître 
des  deux  mondes  »  (le  visible  et  l'invisible),  comme 
se  nomme  lui-même  un  poëte  couronné,  le  terrible 
Mourad  IV,  qui  fit  périr  100,000  personnes? 
La  poésie,  en  parlant  des  fleurs  fêtant  Mohammed 
qui  se  préparait  à  s'emparer  de  la  ville  de  Con- 
stantin, nous  montre  a  mille  fleurs  rangées  en 
bataille  dans  la  plaine,  qui  attendent  le  roi  du 
temps  pour  être  passées  en  revue  ».  Les  arbres 
ne  sont  pas  moins  sensibles.  Le  platane  étend  ses 
vastes  bras  pour  supplier  Allah  d'éloigner  le 
malheur  du  a  roi  de  l'univers  •  et  de  lui  faciliter 
a  conquête  de  la  ville. 

A  mesure  que  le  chef  d'une  race  conquérante 
se  transformait  en  despote  traînant  une  existence 
inerte  au  fond  d'un  palais*,  la  pensée  devait  se  por- 

I.  L* Économiste  français  a  donné  (décembre  1875)168 
plus  curieux  détails  sur  la  vie  d'Abdoul-Azis. 
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ter  plus  volontiers  vers  Salomon  que  vers  le 
Macédonien  donc  la  turbulence  avait  semblé 
trouver  la  terre  trop  étroite.  Si  déjà  l'impétueux 
et  infatigable  Sélim  trouve  dans  son  Hymne  à 
Allah  que  rien  n'est  comparable  au  prince  juif, 
Souleïman  P'",  quand  il  expose  en  vers  les  devoirs 
d'un  sultan,  d'un  ministre  d'Allah  (Sélim  P""  in- 
siste dans  une  pièce  de  vers  sur  l'origine  divine 
de  son  pouvoir)  dans  les  mains  duquel  est  le 
sort  de  l'univers,  semble  plutôt  préoccupé  de  ne 
pas  agir  en  khan  tartare,  d'être  le  protecteur  des 
bons  et  la  terreur  des  méchants,  de  faire  miséri- 
corde et  de  rendre  son  peuple  heureux,  que  de 
recommencer  les  courses  d'Alexandre  à  travers 
le  monde.  Cependant  le  héros  de  Mohacz  se  rap- 
pelle encore  que  celui  qui  dort. sur  le  trône  est 
une  brute,  condition  qui  n'effrayera  nullement 
son  fils*,  Sélim  II,  l'Ivrogne,  occupé  dans 
le  serai  tandis  que  la  perte  de  la  bataille  de 
Lépante  mettait  l'empire  sur  la  pente  de  la 
ruine,  à  boire  ou  à  chanter  ses  favorites,  ainsi 
que  tant  d'autres  qui  font  penser  plutôt  aux  der- 
niers Mérovingiens,  gouvernés  par  les  maires  du 

î.  Un  autre  fils  de  ce  souverain  célèbre,  Bayezid,  rêve 
de  devenir  un  Salomon  exterminateur  des  Chiites  et  terreur 
du  monde. 
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palais,  qu'aux  conquérants  de  Brousse,  d'Andri- 
nople  ec  de  Stamboul.  Mais  en  général  l'impuis- 
sance ne  fait  pas  diminuer  les  prétentions.  Notre 
contemporain  Mahmoud  II,  malgré  les  humilia- 
tions qui  lui  avaient  été  infligées  par  les  Albanais, 
les  Serbes,  les  Hellènes,  les  Russes  et  les  Égyp- 
tiens, continuait  pour  les  flatteurs  d'être  un  nouvel 
Alexandre.  L'historiographe  de  l'empire  écrivait, 
après  la  destruction  des  janissaires  :  «  Mahmoud 
esc  un  Iskender  terrible...  Il  est  incomparable 
entre  les  plus  sages  monarques...  Le  style  si  vanté 
deMir  Féridounest  plat  en  comparaison  du  sien. 
Sa  générosité  est  telle,  que  les  eaux  de  la  mer  ne 
seraient  qu'une  cuillerée  de  ses  bienfaits,  etc.  » 
Il  est  assez  inutile  d'ajouter  que  Tauteur  forme 
le  vœu  de  voir  Sa  Hautesse  étendre  »  son  ombre 
bienfaisante  sur  l'Orient  et  sur  l'Occident  ». 

Mahmoud  est  le  dernier  des  sultans  qui  aie 
cultivé  les  lettres.  Le  a  padischah  réformateur  s, 
qui  s'efforçait  de  rendre  la  vie  à  un  Etat  énervé 
ec  corrompu  par  le  despotisme ,  n'ignorait  pas 
que  les  plus  redoutables  de  ses  prédécesseurs,  les 
Mohammed  II,  les  Souleïman  I'^'",  les  Sélim  P',  les 
Mourad  IV,  avaient  été  des  poëces  distingués*. 

1.  On  trouvera  le  portrait  des  sultans  poëtes  dans  mon 
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Le  don  des  vers,  bien  plus  commun  dans  la 
famille  d'Osman  que  dans  aucune  maison  régnante, 
qu'on  trouve  chez  Mourad  II,  chez  Bayezid  II, 
chez  son  frère  Djem,  chez  Korkoud,  frère  de 
Sélim  P"",  chez  Moustapha  et  Djikangher,  fils  de 
Souleïman  I'"',  chez  Sélim  II,  chez  Mourad  III, 
chez  Ahmed  I'^'",  chez  Osman  II,  chez  Ahmed  II, 
chez  Sélim  III,  chez  Mahmoud  II,  chez  sa  sœur 
Hébetulla,  tend  à  disparaître,  et  avec  lui  le  der- 
nier reflet  de  la  splendeur  qui  entoura  jadis  le 
trône  des  redoutables  conquérants  de  Constan- 
tinople. 

Histoire  des  Poètes  ottomans  {Rivista  europea,  févrief- 
mars,  Florence,  1877). 


CHAPITRE    IV 


LES   ÉPOPÉES   ROMANESQUES 


N  Perse  Tépopée  romanesque 
avait  été  cultivée  avec  autant 
de  succès  que  l'épopée  nationale, 
avant  que  les  poètes  ottomans 
s'occupassent  de  ce  genre  de  poé- 
sie. Après  Firdousi,  l'auteur  cé- 
lèbre du  Livre  des  roisj  la  terre  féconde  de  l'Iran 
produisit  les  Nisâmi,  les  Djami,  les  Hatefî  *. 

Nisâmi,  qu'on  appelle  avec  raison  le  créateur 
de  Tépopée  romanesque,  florissait  au  temps  où  les 
Turcs  Seldjoucides  dominaient  en  Perse,  et  ces 


I.  V.  Hammer,  Geschichie  der  schonen  RedekUnste  Per- 
siens.  Vienne,  i8i8. 
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princes  protégèrent  constamment  le  brillant  écri- 
vain. Khosrou  et  Schirin  i,  Medjnoun  et  Leïla  *, 
sont  deux  sujets  qui  sont  devenus  populaires 
parmi  les  Turcs.  Ce  fut  même  à  la  demande  du 
sultan  seldjoucide  Kisil  Arslan  que  Nisâmi  chanta 
les  amours  de  Khosrou  et  de  Schirin,  thème  em- 
prunté à  l'histoire  de  la  Perse  avant  l'invasion 
de  l'islamisme,  et  que  le  neveu  de  Nisâmi,  Hatefi, 
devait  reprendre  après  lui.  Lorsque  Nisâmi  pré- 
senta son  poëme  au  sultan,  qui  en  avait  accepté 
la  dédicace,  le  prince  lui ,  donna  quatre  villages 
avec  leur  territoire. 

Djami,  qui  fut  l'ami  du  célèbre  poëte  turc, 
Mir  Ali  Chir  Névaï,  et  qui  dédia  un  [de  ses 
ouvrages  à  Mohammed  II,  traita  de  nouveau  le 
sujet  de  Medjnoun  et  Leïla  ^,  et  il  publia  Yousouf 
et  Zouleïkhay  histoire  des  amours  du  patriarche 
Joseph,  chantée  déjà  dans  un  poëme  deFirdousi. 
:..Les  poëmes  romanesques  nous  transportent 
dans  un  monde  qui  diffère  profondément  de  l'em- 
pire ottoman.  Mais  les  Arabes  et  les  Persans,  — 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  —  sont  pour  les  maîtres 

1.  Schirin,  Ein  morgenlàndisches  romantisches  Gedicht 
(Leipzig,  1809),  traduction  très-libre  du  baron  de  Hammcr. 

2.  Traduit  par  Atkinson.  Londres,  18 j (5. 
j.  Traduit  par  Chézy.  Paris,  1807. 
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de  cet  empire  ce  que  sont  pour  noUvS  les  Grecs 
et  les  Latins,  des  ancêtres  littéraires  auxquels  on 
est  toujours  porté  à  revenir  : 

Sur  des  sujets  anciens  faisons  des  vers  nouveaux. 

Les  deux  principaux  thèmes  des  épopées  ro- 
manesques appartiennent  à  la  poésie  légendaire. 
Joseph  et  Khosroès  n'ont  pas  été  inventés  plus 
que  Salomon  et  Alexandre;  mais  l'imagination  des 
peuples  s'est  emparée  de  détails  caractéristiques 
de  leur  vie  agitée  pour  les  tranformer  en  vérita- 
bles romans.  Le  personnage  lui-même  n'échappe 
pas  toujours  à  l'idéalisation.  On  a  quelque  peine, 
par  exemple,  à  reconnaître  le  modeste  fils  de 
Jacob,  dans  ce  séduisant  Yousouf  ben  Jacob  qui 
est  pour  les  musulmans  le  plus  populaire  des  pa- 
triarches, sur  l'épaule  duquel  brille  un  point 
lumineux  semblable  à  une  étoile,  signe  de  la  gran- 
deur qui  lui  était  réservée  et  caractère  ineffaçable 
de  la  Prophétie,  Rien  dans  la  tradition  hébraïque 
ne  porte  à  le  considérer  comme  un  Adonis,  et 
pourtant  la  légende  mahométane  lui  donne  le 
nom  de  «  lune  de  Chanaan  »,  et  affirme  qu'il 
surpassait  en  beauté  tous  les  fils  d'Israël.  «  O 
lune  de  la  terre  de  Chanaan,  dit  le  Persan  Hafiz, 
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le  trône  de  l'Egypte  est  préparé  pour  toi,  il  t'at- 
tend :  il  est  donc  temps  que  tu  dises  adieu  à 
la  prison.  >  Mais  les  Musulmans  s'accordant  à 
considérer  le  Divan  du  poëte  persan  comme  un 
ouvrage  mystique,  le  commentateur  ottoman  ne 
manque  pas  de  voir  dans  cet  éclatant  Joseph  l'âme 
fidèle,  éclairée  des  lumières  divines,  qui  ne  peut 
prendre  possession  des  splendeurs  célestes  qu'en 
^    sortant  de  la  ténébreuse  prison  du  corps. 

Les  amours  de  Joseph  avec  Zouleïkha,  qui 
ont  rendu  Joseph  si  célèbre  en  Orient,  sont  in- 
terprétées d'une  façon  analogue  par  les  mystiques. 
Les  Musulmans  ont  trouvé  le  roman  de  Joseph 
dans  le  chapitre  du  Koran  qui  porte  son  nom, 
et  leurs  poètes  lui  ont  donné  une  popularité 
extraordinaire.  Zouleïkha,  l'épouse  de  Putiphar, 
devient  dans  cette  légende  la  fille  du  roi  d'Egypte, 
et  loin  que  son  amour  pour  le  jeune  Israélite 
réveille  la  pensée  d'une  passion  sans  frein  qu'il 
fait  naître  chez  les  Occidentaux,  on  se  sert  du 
nom  et  de  l'exemple  de  ces  deux  amants  pour  don- 
ner l'idée  d'une  affection  supérieure  aux  brutales 
convoitises  de  la  foule,  on  les  présence  comme 
l'image  de  l'âme  fidèle,  s'élevanc  par  l'amour 
jusqu'à  Dieu,  en  qui  se  réalise  l'idéal  de  beauté 
dont  les  créatures  ne  présentent  qu'un  rayon  obs- 
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curci.  Si  Joseph  est  la  figure  du  Créateur  et  Zou- 
leïkha  celle  de  la  créature,  on  comprend  tort 
bien,  avec  Hafiz,  *  comment  la  beauté  extraordi- 
naire de  Joseph  peut  transporter  le  cœur  de  Zou- 
leïkha  hors  des  bornes  d'un  amour  ordinaire  » . 

On  sait  que  l'interprétation  de  l'églogue  pas- 
sionnée qu'on  nomme  le  Cantique  des  Cantiques^ 
un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  sémitique,  était 
autrefois  conforme  à  ces  principes  ^ 

La  popularité  dont  jouit  en  Turquie  ce 
genre  d'interprétation  explique  celle  des  amours 
du  patriarche  juif.  Ce  sujet  qui,  sous  Moham- 
n)ed  II,  avait  été  traité  déjà  par  Hamdi,  qui  prit 
pour  guide  Djami,  conserva  sa  vogue.  Bihischti, 
sous  Bayezid  II,  Nimeti  et  l'Albanais  Yaya,  un 
des  meilleurs  poètes  de  l'âge  d'or,  sous  Souleï- 
man  P"*,  Rizaati,  sous  Moustapha  II,  se  signalèrent 
parmi  les  chantres  de  Joseph  et  de  Zouleïkha. 
On  sait  que  les  poètes  toscans,  les  Dante,  les 
Pétrarque^,  Michel-Ange^  dans  ses  sonnets,  ont 
adopté  également  une  manière  d'envisager  l'amour. 


1.  V.  Renan,  le  Cantique  des  Cantiques. 

3.  M.  Valerga  a  signalé  dans  sa  traduction  d'Omar-bcn- 
al-Fared  de  curieuses  analogies  entre  ce  poëte  et  le  chantre 
de  Laure  (Florence,  1874). 

3.  V.  Laonau,  Michel-Ange  poëte. 

3» 
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qui  se  rapproche  singulièrement  des  idées  que  je 
viens  d'exposer ,  idées  qui  avaient  le  privilège  d'exas- 
pérer l'étrange  auteur  de  la  Justice  dans  la  Révo- 
lution  et  dans  V Eglise. 

Les  amours  de  Kaïs,  surnommé  Medjnoun,  et. 
de  Leïla  sont  aussi  considérées  par  les  Orientaux 
comme  un  thème  mystique,  et  leurs  noms  sont 
devenus  aussi  populaires  en  Orient  que  ceux  de 
Pétrarque  et  de  Laure  parmi  les  Occidentaux, 
Le  nom  de  Medjnoun,  qui  signifie  en  arabe  un 
insensé,  un  homme  possédé  par  un  esprit  étran- 
ger, bon  ou  mauvais,  fait  comprendre  qu'il  faut, 
ainsi  que  le  veulent  beaucoup  de  mystiques,  se 
défaire  de  sa  raison  pour  s'abandonner  à  la  sainte 
folie  de  l'amour  divin.  «  Dans  le  chemin  plein 
de  dangers  et  de  peines  qui  conduit  à  la  maison 
de  Leïla,  dit  le  Persan  Djami  dans  son  Divan,  il 
faut,  avant  que  d'y  faire  le  premier  pas,  devenir 
Medjnoun.  »  Pour  exprimer  le  caractère  conta- 
gieux de  cet  enthousiasme  sans  frein,  on  dit  que 
Medjnoun,  n'ayant  pas  plus  soin  de  sa  personne 
que  VOrlando  furioso^  ne  s'occupait  point  de  sa 
chevelure,  qui  devint  tellement  inculte  et  touffue 
que  les  rossignols,  chantres  des  amours,  la  pre- 
nant pour  un  buisson,  y  faisaient  leur  nid.  Les 
jeunes  rossignols  qui  en  sortaient  étaient  tellement 
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amoureux  que,  lorsqu'ils  voltigeaient  sur  la  tête 
de  quelqu'un,  ils  lui  communiquaient  le  feu  qui 
les  dévorait. 

Comme  dans  le  Platonisme  de  l'école  dantes- 
que l'amour  ne  peut  avoir  pour  but  d'obtenir 
l'affection  d'une  créature  imparfaite,  même  quand 
elle  resplendit  de  tous  les  attraits,  mais  cette 
beauté  incréée,  cette  pulchritudo  increata  que  le 
fils  de  Monique  se  plaignait  d'avoir  trop  tard 
connue,  trop  tard  aimée.  Un  poëte  ottoman,  pour 
faire  entendre  à  ses  amis  qu'il  en  était  arrivé  au 
degré  où  se  trouvait  l'auteur  des  Confessions ^  leur 
adressa  ces  vers  :  «  Celui  qui  fixe  sa  vue  sur  son 
Seigneur  ne  s'amuse  plus  à  considérer  Leïla.  — 
Quiconque  regarde  le  soleil  ne  daigne  plus  ar- 
rêter ses  yeux  sur  la  lune  :  —  il  en  est  de  même 
de  celui  qui  possède  le  souverain  bien  ;  —  car, 
dès  qu'il  est  dans  cet  état,  il  n'a  que  du  mépris 
pour  les  choses  de  la  terre.  — Adieu  donc,  Leïla, 
puisque  j'ai  trouvé  aujourd'hui  mon  Seigneur:  — 
ton  amour  m'a  porté  jusqu'à  celui  du  vrai  et  unique 
bien.  —  Adieu  donc,  créatures  misérables,  car 
j'ai  trouvé  toutes  choses  dans  un  seul  objet.  — 
Sa  présence  est  si  fortement  imprimée  dans  mon' 
âme,  —  que  je  ne  sens  en  moi  d'autre  désir  que 
d'être  uni  à  lui.  — Sa  beauté  incomparable  efface 
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^toutes  les  autres  de  mon  esprit.  —  Adieu  donc, 
Leïla,  pour  la  dernière  fois.  » 

Névaï  (Mir  AliChir),  qui  était  lié  avec  Djami, 
traita  en  persan  le  sujet  de  Medjnoun  et  Leïla. 
L'exemple  de  l'écrivain  illustre  qui  contribua 
tant  à  donner  aux  Turcs  orientaux  une  littéra- 
ture n'a  pas  été  perdu  pour  les  Ottomans. 
Nedjati  et  Bihischti  sous  Bayezid  II,  Fouzouliet 
Djélili,  deux  des  meilleurs  poètes  du  grand 
siècle  littéraire  des  Ottomans,  sous  Souleïman  P^", 
Kafzadé  et  Rizaati  sous  Moustapha  II,  chantèrent 
à  leur  tour  ces  deux ,  amants  célèbres.  Sous 
Ahmed  III  une  femme,  Ani  Aazim,  continua 
Kafzadé. 

Tandis  que  Joseph  et  Zouleikha,  Medjnoun  et 
Leïla,  sont  des  thèmes  employés  volontiers  par  les 
mystiques,  Khosrou  et  Schirin  n'ont  rien  à  voir 
avec  l'amour  divin.  L'époque  des  Sassanides,  si 
glorieuse  pour  l'Iran,  a  laissé  de  vivaces  souve- 
nirs dans  l'imagination  orientale.  Si  Roustem  est 
le  héros  de  l'époque  antérieure  aux  conquêtes 
étrangères,  si  la  légende  d'Alexandre  termine  le 
cycle  de  la  poésie  antique,  un  nouvel  idéal  appa- 
raît dans  la  poésie  de  la  Perse  ^   au    temps  où 

I.  V.  Firdousi,  le  Schah-natneh,  trad.  Mohl. 
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les  vaillants  Sassanides  délivrenc  Tlran  de  la 
domination  des  Parthes,  ancêtres  des  Turcs  selon 
Hammer.  Behramgour  remplace  Roustem  dans 
les  imaginations,  Behramgour  qui  ne  saurait  être 
surpassé  comme  cavalier  intrépide,  chasseur 
ardent,  amant  aux  sentiments  délicats.  Schirin 
est  alors  l'idéal  de  la  femme. 

Les  amours  du  roi  de  Perse ,  Khosrou  II, 
surnommé  Parviz,  avec  une  chrétienne,  rappellent 
le  mariage  du  terrible  Ali-pacha  avec  Vasiliki.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  la  poésie  se  soit  emparée 
de  la  vie  de  ce -souverain  ;  car  elle  est  si  natu- 
rellement dramatique  que  l'imagination  n'a  pas 
beaucoup  de  frais  à  faire  pour  y  trouver  tous  les 
éléments  d'un  intérêt  très-vif.  Un  prince  qui 
succède  à  un  père  détrôné  et  qui  est  bientôt 
lui-même  obligé  de  s'enfuir  de  son  pays  ;  un 
banni  qui  trouve,  dit-on,  dans  l'exil  un  amour 
dévoué;  un  adorateur  d'Ahoura-Mazda  auquel 
l'empereur  orthodoxe  rend  la  couronne  ;  un  soldat 
qui  connaît  les  enivrements  du  triomphe  et  les 
angoisses  des  revers  ;  un  monarque  puissant,  un 
«  roi  des  rois  »  qui  meurt  de  faim  dans  une  pri- 
son comme  un  vil  criminel,  un  époux  auquel  sa 
compagne  ne  veut  point  survivre:  tel  est  le  sujet 
que  présente  le  règne  dramatique  de  Khosrou.    . 
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Il  est  certain  que  peu  de  temps  après  son  réta- 
blissement sur  le  trône  de  l'Iran,  Khosrou  avait 
épousé  une  chrétienne,  nommée  Sira  ou  Schirin, 
dont  il  était  éperdument  amoureux.  La  loi  de 
Zoroastre  et  la  coutume  des  Perses  interdisaient 
de  pareilles. unions.  Cette  Schirin  était-elle  véri- 
tablement la  fille  de  Maurice,  empereur  d'Orient  > 
Irène  (Irini),  que  d'autres  nomment  Marie,  est- 
elle  devenue  la  Schirin  des  poètes }  Comme 
les  rois  de  Perse  pratiquaient  la  polygamie 
(l'héroïne  Gourdieh  «  généralissime  »  était  une 
des  femmes  de  Khosrou),  l'identité  des  deux 
personnages  n'est  point  établie .  L'historien 
Mirkhond  dit  que  Schirin  était  esclave  d'un 
seigneur  persan,  et  que  Khosrou,  qui  ne  régnait 
pas  encore,  en  devint  fort  épris.  Il  lui  donna  son 
anneau  qui  devint  pour  elle  un  arrêt  de  mort,  car 
son  maître  ordonna  qu'on  la  précipitât  dans 
l'Euphrate.  L'exécuteur  de  ces  ordres  impitoya- 
bles, attendri  par  les  larmes  et  la  beauté  de  la 
jeune  esclave,  se  contenta  de  la  pousser  sur  le 
bord  du  fleuve  et  elle  put  se  sauver  facilement. 
Après  avoir  vécu  plusieurs  années  cachée  chez  un 
solitaire,  un  jour  que  des  soldats  passaient  près 
de  sa  retraite  elle  chargea  un  de  ces  hommes  de 
porter  au  prince  l'anneau  qui  lui  avait  été  si  fatal. 
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Or  Khosrou  était  maintenant  assis  sur  le  trône 
du  «  roi  des  rois  » .  On  lui  mit,  dit  un  des 
poètes  ottomans  qui  ont  chanté  ses  amours  avec 
Schirin,  la  couronne  royale  de  Perse  sur  la  tête 
et  on  lui  donna  le  surnom  de  Parviz^,  parce 
qu'il  «  ravissait  les  esprits  et  les  cœurs  de  tous 
ceux  qui  le  regardaient  ^  »  .  Khosrou  récom- 
pensa le  messager  avec  une  munificence 
digne  du  grand  roi  et  envoya  une  nonibreuse 
escorte  pour  lui  amener  celle  dont  le  souvenir  ne 
s'était  jamais  effacé  de  son  âme. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  de  l'histoire 
racontée  par  l'écrivain  persan,  il  est  certain  que 
Khosrou  voulut  éterniser  par  de  nombreux  monu- 
ments l'amour  que  Schirin  lui  avait  inspiré. 
Ferhad,  un  de  ses  généraux,  chargé  de  cettejtâche, 
y.  mit  une  telle  ardeur  que  les  Perses,  recon- 
naissant l'amour  dans  un  zèle  pareil,  ont  regardé 
Ferhad  comme  le  rival  de  son  souverain.  Les 
poètes  ne   pouvaient   manquer  d'adopter   cette 


-  I,  II  existe  tant'd'étymologies  du  surnom  de  Parviz  qu'il 
est  difficile  de  dire  quelle  est  la  meilleure. 

a.        Charmant,  jeune  et  traînant  tous  les  coeurs  après  soi. 

•  On  sait  que  la  cour  de  Louis  XIV  lui  appliquait  ce  vers 
de  Racine.  _ _       . 
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supposicion  qui  permettait  d'opposer  l'amour 
d'un  simple  mortel  à  la  passion  du  «  roi  des  rois». 
Aussi  Mir  Ali  Schir,  le  poëce  célèbre  de  Hérat, 
dit  que,  quoique  Khosrou  ait  été  un  des  princes 
les  plus  heureux  de  son  pays,  qu'il  ait  surpassé 
tous  ses  prédécesseurs  enpuissance  et  en  richesses, 
il  éprouva  néanmoins  les  deux  plus  grands  mal- 
heurs qui  puissent  arriver  à  un  homme  sur  la 
terre.  Le  premier  est  qu'étant  éperdument 
amoureux  de  Schirin,  elle  n'eut  jamais  pour  lui 
d'inclination  et  qu'elle  lui  préféra  Ferhad,  assez 
heureux  pour  être  aimé  de  la  plus  belle  personne 
qui  fût  alors  sous  le  ciel.  Le  second  est  qu'étant 
sommé  par  Mohammed  d'embrasser  la  religion 
du  vrai  Dieu,  il  préféra  le  culte  du  feu  et  des 
astres,  manière  d'agir  qui  fut  la  cause  de  tous 
ses  malheurs. 

En  effet,  les  épreuves  subies  par  Khosrou  au 
commencement  de  son  règne  devaient  se  renou- 
veler. Les  chrétiens  allaient  sortir  de  leur  torpeur 
pour  faire  un  puissant  effort  contre  la  Perse,  et 
une  religion  nouvelle,  l'Islamisme,  se  préparait  à 
adresser  aux  disciples  de  Zoroastre  des  menaces 
qui  ne  devaient  se  réaliser  que  trop  tôt.  L'em- 
pereur d'Orient,  Hé  radius,  dont  M.  Drapeyron 
a  publié  il  y  a  quelques  années  une  savante  his- 
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toire',  se  réveilla  comme  d'un  rêve  quand  les 
Perses  s'emparèrent  de  Jérusalem  et  de  la  vraie 
croix.  Il  attaqua  Khosrou  avec  tant  de  vigueur 
que  celui-ci  fut  forcé  de  s'enfuir  dans  la  Susiane 
avec  Schirin,  le  fils  chéri  qu'il  en  avait  eu, 
Merdan-schah,  et  ses  autres  enfants.  Pour  ajouter 
à  ses  humiliations,  Abdallah  vint  de  la  part  du 
Prophète  lui  donner  Tordre  de  renoncer  à  cette 
religion  de  Zoroastre  qui  inspirait  tant  de  respect 
à  l'Iran.  Accablé  par  les  revers  et  les  affronts,  le 
vaillant  roi  de  Perse  tomba  malade  et  voulut 
abdiquer  en  faveur  de  Merdan-schah.  Mais  un  de 
ses  fils,  Kobad,  surnommé  Shirouieh  (le  Siroès  des 
Grecs),  leva  l'étendard  de  la  révolte.  La  hauteur 
et  l'obstination  du  roi,  les  dépenses  énormes 
qu'exigeaient  les  monuments  qu'il  faisait  bâtir  (la 
légende  célèbre  son  palais  aux  quarante  mille 
colonnes  d'argent  et  aux  mille  globes  d'or  qui 
représentaient  les  mouvements  des  astres),  sa 
passion  pour  Schirin  les  avaient  rendus  aussi 
impopulaires  l'un  que  l'autre.  L'insurrection  ayant 
triomphé,  Khosrou  fut  assassiné  par  ordre  de  son 
fils  et  ses  amis  périrent  dans  les  supplices.  Schi 


I.    L'Empereur    Hèraclius     et    l'Empire   byzantin   au 
vn^  siècle. 
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fin  dut  paraître  devant  le  nouveau  roi  pour 
répondre  aux  accusations  dirigées  contre  elle  par 
la  multitude.  Elle  se  défendit  avec  courage  et 
dignité,  quoiqu'on  l'eût  obligée  de  quitter  son 
voile  pour  paraître  devant  les  rebelles.  Mais  sa 
fermeté  dans  l'infortune  et  son  éloquence  firent 
moins  d'effet  que  les  charmes  de  celle  que  les 
Orientaux  regardent  comme  la  plus  séduisante 
des  femmes.  L'usurpateur  offrit  donc  à  sa  belle- 
mère  son  trône  et  sa  main.  Schirin,  sans  refuser, 
demanda  à  entrer  dans  le  tombeau  de  Khosrou 
où  elle  s'empoisonna. 

Dès  le  temps  de  Mohammed  P'*  nous  voyons  la 
poésie  turque  s'emparer  du  sujet  de  Khosrou  et 
de  Schirin.  Siman,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Scheïkhi,  qui  fut  médecin  du  sultan,  composa  le 
premier  et  le  meilleur  des  cinquante  poëmes 
romanesques  ottomans.  Le  goût  des  lettres  com- 
mençait à  se  développer  à  cette  époque,  et  c'est  à 
tort  qu'on  a  prétendu  que  la  littérature  ottomane 
ne  date  que  du  règne  du  conquérant  de  Constan- 
tinople.  Scheïkhi  prit  pour  guide  Nisâmi.  A 
une  époque  également  mémorable  des  annales 
ottomanes,  Djelili  s'inspira  de  la  poésie  de 
la  Perse  pour  chanter  à  son  tour  Khosrou  et 
Schirin.  Ce  thème  est  devenu  aussi  populaire 
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parmi  les  Turcs  que  parmi  les  Persans.  Chez 
les  premiers,  Ahi,  Djelili,  Lamii,  Schani,  Mev- 
lanaschah  et  Mahmoud  ben  Osman  ^  ont  imité 
Nisâmi. 

I.  Biographies,  par  Aaschik  et  par  Laiifi. 


CHAPITRE  V 


l'épopée  allégorique 


ou  s  avons  vu  l'épopée  roma- 
nesque aboutir  plus  d'une  fois, 
—  à  la  grande  surprise  de  ceux 
qui  s'enrêtenc  à  ne  voir  dans  la 
poésie  turque  que  le  plus  grossier 
matérialisme,  —  au  mysticisme 
le  plus  décidé.  La  même  tendance  se  retrouve 
dans  l'épopée  allégorique;  mais  les  théories 
mystiques  revêtent  alors  une  forme  plus  indé- 
pendante et  en  même  temps  plus  en  rapport 
avec  nos  propres  traditions,  le  genre  allégorique 
ayant  été  fort  goûté  des  poètes  du  moyen  âge 
européen.  En  outre,  il  n'est  plus  nécessaire  de 
s'initier  à  la  vie  de  personnages  dont  nous  con- 
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naissons  fort  peu  les  aventures,  il  s'agit  de 
l'homme  et  du  sombre  «  problème  de  la  vie 
humaine  » ,  qui  n'a  pas  moins  intéressé  les  poètes 
ottomans  que  Théodore  Jouffroy.  Depuis  que 
la  poésie  existe  elle  a  aimé  à  voir  dans  le  drame 
saisissant  de  la  nature  l'image  de  notre  exis- 
tence, si  courte  et  en  même  temps  si  agitée, 
«  qui  passe  comme  la  fleur,  qui  sèche  comme 
l'herbe  des  champs  *.  »  Mais  l'antiquité  clas- 
sique, à  l'école  de  laquelle  nous  avons  été  for- 
més, avec  le  goût  si  pur  qui  la  guidait,  ne  lais- 
sait pas  l'allégorie  se  perdre  et  s'obscurcir  dans 
des  développements  infinis.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  poètes  du  moyen  âge  donc  les  imita» 
teurs  excitaient  encore  en  France  la  verve  rail- 
leuse de  Boileau.  Or  les  poètes  ottomans  sont 
restés  fidèles  à  une  esthétique  qui  n'est  plus  de 
mode  en  Europe.  Pour  les  comprendre  et  les 
apprécier,  nous  ne  devons  donc  pas  chercher 
dans  le  présent,  mais  dans  le  passé,  un  terme  de 
comparaison. 

La  Rose  et  le  Rossignol  de  Fasli,  un  des  prin- 
cipaux poètes  de  l'empire  ottoman,  est  l'œuvre 
d'un  écrivain  déjà  ancien,  puisqu'il  entrait  dès 

I.  Bossuet. 
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1530  dans  la  carrière  littéraire,  à  une  époque  où 
Ronsard,  qui  avait  du  sang  oriental  dans  les 
veines  1,  n'avait  que  six  ans.  Son  poëme,  comme 
les  épopées  consacrées  au  grand  Macédonien, 
prouve  que  la  Turquie,  au  temps  de  ses  triom- 
phes, n'était  nullement  étrangère  aux  concep- 
tions poétiques  goûtées  des  nations  chrétiennes, 
ainsi  qu'elle  l'est  devenue  quand  la  décadence  l'a 
isolée  d'un  monde  que  l'esprit  de  la  Renaissance 
transformait  chaque  jour,  sous  ses  yeux  indiffé- 
rents, d'une  façon  si  profonde.  L'immense 
Roman  de  la  Rose^  qui  a  eu  une  telle  vogue  au 
Xiii^  et  au  xiv®  siècle,  est  aussi  un  poëme  allégo- 
rique; mais  Guillaume  de  Lorris,  l'auteur  des 
premiers  4,000  vers,  et  Jean  de  Meung,  son 
continuateur  (il  ajouta  18,000  vers),  ne  sont  cer- 
tainement pas  mystiques  comme  le  poète  otto- 
man 2.  Fasli,  au  xvr  siècle,  est  bien  moins 
éloigné  du  genre  de  sentiments  qui  poussaient 
à  la  croisade  les  héros  chantés  dans  la  Gerusa- 
îemme  liberata  que  les  innombrables  admirateurs 
que  le  Roman  de  la  Rose  avait  en  France  et  dans 
toute  l'Europe.  Les  vers  de  Jean  de  Meung 

1.  Le  poëte  célèbre  de  la    France  du   xvi*  siècle    était 
d'origine  roumaine. 

2.  V.  Histoire  littéraire  de  la  FrancCf  t.  XXIII. 
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montrent  même  que  le  culte  de  la  femme,  t  chez 
laquelle  il  existe  quelque  chose  de  divin  et  de 
prophétique  *,  »  introduit  dans  la  chevalerie  par 
l'esprit  germanique,  avait  fait  place  au  suprême 
dédain  reproché  aux  sectateurs  de  l'Islam  ^  et 
dont  Proudhon  conserve  la  tradition  avec  un 
pédantisme  hargneux  admiré  par  les  naïfs  ^. 
Quant  à  l'abus  de  l'allégorie,  il  est  beaucoup 
plus  sensible  dans  l'épopée  française  que  dans 
l'épopée  ottomane,  ainsi  que  l'attestent  les 
efforts,  souvent  si  malheureux,  des  commenta- 
teurs du  Roman  de  la  Rose.  Si  l'étude  de  la  poésie 
ottomane  décourage  à  un  tel  degré  la  paresse 
insouciante  de  nos  contemporains,  il  faut  donc 
l'attribuer  moins  à  ses  caractères  qu'à  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  hommes  de  ce  temps 
et  ceux  qui  regardaient  le  Roman  de  G.  de 
Lorris  et  de  J.  de  Meung  comme  le  chef-d'œuvre 
de  l'esprit  humain.  En  général,  l'intelligence  de 
la  poésie  du  passé  n'exige  pas  seulement  un  vif 
sentiment  esthétique.  Guizot  lui-même  n'a  jamais 
compris  les  épopées  de  l'Inde.  Personne  n'ignore 

1,  Tacite,  De  moribus  Germanorum. 
a.  Gérusez,  Histoire  de  la   littérature  française  depuis 
ses  origines. 
3.  V.  La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église,  etc. 
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que  les  commentaires  de  Dante  formeraient  une 
bibliothèque.  Ceux  qui  ont  tant  d'estime  pour 
une  exégèse  aussi  laborieuse  et  aussi  patiente  me 
pardonneront,  je  l'espère,  d'avoir  consacré  quel- 
ques pages  à  un  poëte  dont,  grâce  à  l'infatigable 
baron  de  Hammer  ^,  le  nom  est  fort  connu  en 
Allemagne,  quoiqu'il  manque,  comme  celui  des 
poètes  turcs  les  plus  éminents,  dans  les  encyclo- 
pédies et  dictionnaires  biographiques  des  pays 
latins,  —  si  complets  ordinairement  sur  les  hauts 
faits  et  sur  les  succès  des  ténors  et  des  danseuses. 
Les  analogies  qui  existent  entre  le  poëme  de 
Fasli  et  le  Roman  de  la  Rose  feraient  croire  que 
Fasli  a  pris  le  Roman  pour  modèle.  Mais  un 
examen  plus  attentif  de  la  question  montre  que 
quelques  poètes  français  ont  dû  comme  Pétrarque 
faire  plus  d'un  emprunt  à  la  riche  littérature 
arabe,  qui  exerça  sur  le  moyen  âge  une  influence 
dont  on  ne  connaît  pas  encore  toute  l'étendue. 
Après  la  ruine  de  la  glorieuse  civilisation  gréco- 
romaine,  les  Arabes  ont  pendant  plusieurs  siècles 
marché  à  la  tête  du  monde  civilisé.  On  ne  doit 
donc  pas  s'étonner  de  voir  les  fils  des  croisés 
comme  les  sujets  des  sultans  s'inspirer  de  leurs 

1.  Gûlu  Bulbul,  trad.  par  Hammer  (Pest,  1834). 
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idées.  Un  docte  orientaliste,  M.  Reinaud,  a  con- 
staté l'analogie  qui  existe  entre  les  Oiseaux  et 
les  Fleurs  et  le  Roman  de  la  Rose,  publié  à  peu 
près  à  la  même  époque.  La  Rose  représente 
l'objet  aimé,  mais  les  deux  poètes  chrétiens  sont 
bien  moins  idéalistes  que  ^l'auteur  arabe,  car  ils 
ne  songent  uniquement  qu'à   l'amour  terrestre. 

Le  commencement  du  poëme  de  Fasli  montre 
déjà  quelles  sont  les  tendances  de  l'auteur,  ten- 
dances que  la  langue  turque  exprime  bien  mieux 
qu^onnele  croit  généralement  *.  Il  débute  par 
les  louanges  d'Allah  et  du  Prophète.  Le  poëte 
confesse  ses  erreurs,  dont  il  implore  le  pardon. 
Il  a  été  trompé  comme  tant  d'autres  par  les  illu- 
sions de  la  vie,  séduit  par  le  monde  qui  l'a 
laissé  livré  à  toutes  les  tristesses. 

Il  fait  ensuite  l'éloge  de  la  rose  à  laquelle 
l'épopée  est  consacrée.  La  rose  est  à  la  fois  la 
beauté  et  la  grâce  qui  exercent  leur  empire  sur 
tous  les  cœurs  sensibles.  Le  printemps  lui  sert 
de  maître,  les  autres  lleurs  la  considèrent 
comme  une  reine,  le  matin  lui  présente  un  miroir 
de  rosée  dans  lequel  elle  contemple  ses  charmes 

i .  «Ad  moralîa  scfipta  sermo  turdlcils  videtur  idoneus,  w 
disait  William  Jones,  Poes^os  asiatiéœ  éommentarii. 
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avec  un  orgueil  qui  fait  comprendre  Faccueil 
hautain  que  reçoit  le  rossignol. 

Celui-ci  ayant  entendu  parler  de  sa  beauté  en 
devient  épris,  comme  le  font  les  princes  des  Mille 
et  une  Nuits  quand  on  vante  les  charmes  de 
quelque  belle  fille.  Après  de  longues  plaintes 
au  fond  des  forêts  et  d'inutiles  voyages  pour  la 
découvrir  il  apprend  d'un  fleuve  le  nom  de  la 
ville  qu'elle  habite.  Sa  vue  ne  fait  qu'augmenter 
sa  passion.  Sans  cesse  il  implore  sa  pitié,  et  il 
s'adresse  aux  bois,  aux  vents,  au  soleil,  à  la 
lune,  à  Dieu  lui-même,  qu'il  invoque  en  recou- 
rant à  l'intercession  des  saints  personnages  qui 
ont  connu  et  glorifié  Allah,  comme  Adam,  Noé, 
Jésus,  Marie.  Il  les  conjure  de  s'unir  à  lui  pour 
fléchir  la  fière  beauté  qu'il  adore. 

Malheureusement  pour  le  pauvre  amant  le 
narcisse  est  l'ennemi  du  rossignol,  qu'il  calomnie 
en  s'adressant  à  l'épine,  laquelle  rapporte  ces 
discours  malveillants  à  la  rose.  Après  avoir  été 
d'abord  flattée  de  son  enthousiasme,  elle  en 
prend  une  si  mauvaise  opinion  qu'elle  prie  le 
schah  (  roi  )  du  printemps  de  le  mettre  en  prison. 

Cependant  la  guerre  éclate,  et,  témoin  attendri 
des  malheurs  qui  l'accompagnent,  la  rose  demande 
si  le  rossignol  n'est  pas  aussi  à  plaindre  que  les 
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victimes  de  la  fureur  des  combattants.  Elle  en- 
voie un  de  ses  amis,  le  zéphyr,  pour  savoir  ce 
qu'il  devient  dans  sa  captivité.  Profondément 
touchée  des  nouvelles  qu'il  rapporte,  elle  se 
décide  à  aller  visiter  sa  prison.  A  sa  vue,  le 
rossignol  est  sur  le  point  de  mourir  de  joie. 
Mais  ses  malheurs  et  sa  constance  vont  être 
récompensés,  La  rose  consent  à  l'épouser  et 
toute  la  nature  prend  part  à  cette  fête.  Les 
fleurs  célèbrent  à  Tenvi  leur  souveraine.  Le 
cyprès  couvre  la  terre  d*un  tapis  verdoyant, 
la  tulipe  fournit  le  vin,  le  narcisse,  revenu  à  de 
meilleurs  sentiments,  présente  la  coupe,  le  lis 
avec  son  épée  monte  la  garde  à  la  porte  de  la 
salle.  Mais  le  lendemain  des  noces  la  rose  perd 
ses  vives  couleurs,  ses  feuilles  tombent  sur  le  sol 
l'une  après  l'autre  et  elle  meurt. 

L'homme  est  le  héros  de  cette  épopée  allégo- 
rique, comme  l'âme  est  pour  les  commentateurs 
catholiques  l'héroïne  du  Cantique  des  Cantiques. 
Le  poëte  le  peint  dans  ses  différents  âges,  avec 
ses  passions  éphémères,  ses  vains  plaisirs,  ses  ar- 
dentes aspirations  vers  une  meilleure  patrie.  Fasli 
semble  avoir  voulu  faire  une  synthèse  des  mythes 
acceptés  par  les  peuples  musulmans  afin  de  lear 
donner  un  sens  rationnel.  Dans  une  tentative  où 
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les  poëces  mystiques  de  Flran  n'ont  point  d'égaux, 
il  a  su,  mieux  que  la  plupart  des  Ottomans, 
donner  à  son  œuvre  un  caractère  original.  En 
somme,  dans  toute  cette  poésie  épique  d'une 
nation  que  nous  avons  l'habitude  de  considérer 
comme  ayant  été  constamment  l'esclave  d'une  bru- 
tale sensualité  domine  une  foi  profonde  dans  le 
suprême  arbitre  de  l'univers,  une  vive  admiration 
pour  les  grands  hommes  qu'on  regarde  comme 
ayant  été,  sur  cette  terre  de  misères  et  de  luttes, 
les  augustes  représentants  de  sa  puissance  et  de 
ses  desseins,  enfin  une  profonde  sympathie  pour 
les  âmes  qui,  sans  se  laisser  dominer  par  l'orgueil 
et  les  illusions  de  la  vie,  s'efforcent  de  s'élever 
vers  «  ce  qui  est  éternel  ».  Mais  si  ces  sentiments 
enthousiastes  font  comprendre  l'âge  héroïque  de 
Tempire,  ils  ne  sont  pas  de  nature  à  se  maintenir 
intacts  dans  toute  la  durée  d'une  nation.  Les  Arabes, 
eux  aussi,  ne  paraissaient-ils  pas  destinés  à  gouver- 
ner le  monde  jusqu'au  jour  mémorable  où  leurs 
ardents  et  rapides  bataillons  sont  venus  se  briser  à 
Poitiers  sur  l'armée  franke  de  Karl  Martel?  Mais  la 
propagande  musulmane  peut  changer  d'instruments 
sans  pour  cela  perdre  sa  puissance.  La  «  décadence 
de  l'islamisme  »  est  bien  loin  d'être  un  fait  ac- 
compli. Il  attaque  avec  une  telle  vigueur  le  féti- 
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chisme  africain,  que  tous  les  voyageurs  qui  ont 
visité  récemment  l'Afrique  constatent  la  facilité 
avec  laquelle  la  race  nègre  accepte  un  dogme 
fort  simple,  conforme  à  son  incapacité  métaphy- 
sique, et  une  morale  sociale  en  rapport  avec  les 
instincts  absolutistes   des  peuples  noirs.    Même 
en  Algérie  et  au  Sénégal,  il  cause  de  grands  sou- 
cis aux  Français  *.  En  Asie,  le  Brahmanisme,  si 
fort  contre  la   propagande  de  toutes  les  églises 
chrétiennes,  a  dû  lui  céder  des  millions  d'hommes,, 
qui  ne  dissimulent  pas  l'espérance  de    voir  ce 
vaste  et  riche  pays  obéir  un  jour  à  quelque  suc- 
cesseur des  Ghaznévides   et  des   Gourides,  ter- 
reur  des   Brahmanes  2.    Le   Bouddhisme,  à  son 
tour,  est  fortement  entamé,  et  dans  le  nord  de, 
la  Chine  les  mandarins  ont  eu  à  lutter  de  nos 
jours  contre  Phumeur  belliqueuse  que  le  Koran 
inspire  à  ses  disciples^.  Si,  il  y  a  une  cinquan- 
taine d'années,  Balbi  et  Hassel  disaient  que  le 


I.  Une  très-curieuse  étude  due  à  la  plume  d'un  mission- 
naire protestant,  et  publiée  dans  la  Revue  britannique, 
dpnne,  une  idée  exacte  des  progrès  de  l'Islam  en  Afrique. 

a.  V.  Guerraz,  Correspoîtdance  d'Orient,  dans  la  Revue 
britannique,  décembre  1876. 

3.  V.  Bousquet,  De  Yeddo  à  Paris^  dans  \si  Revue  des  Deux 

i^   es.  . 


L'ÉPOPÉE   ALLEGORIQUE.  67 

nombre  des  Musulmans  n'était  que  96  à  120  mil- 
lions, on  convient  maintenant  qu'il  est  difficile  de 
le  mettre  au-dessous  de  200  millions.  Assuré- 
ment il  est  encore  bien  loin  du  chiffre  énorme 
des  sectateurs  du  Bouddhisme  (400  millions)  ;  mais 
il  n'est  pas  aussi  éloigné  qu'on  le  croit  du  nombre 
des  chrétiens  (270  millions).  Le  caractère  remar- 
quable de  cette  propagande  est  qu'elle  ne  se  fait 
plus  comme  autrefois  par  le  glaive.  Cependant 
le  jour  où  les  missionnaires  infatigables  qui 
travaillent  pour  la  foi  du  Prophète  auraient 
triomphé  dans  quelque  puissant  empire,  en  Chine, 
par  exemple,  il  est  à  peu  près  certain  que  la 
force  viendrait  à  leur  aide  et  que  le  monothéisme 
sémitique  recommencerait  contre  l'Europe  et  le 
Christianisme  les  luttes  du  moyen  âge,  et  cela 
sur  un  terrain  où  les  mœurs,  les  tendances,  les 
idées  travaillent  en  sa  faveur. 

L'esprit  qui  a  inspiré  Fasli,  semble  subsister 
encore  dans  l'empire  ottoman,  au  siècle  même  de 
Voltaire.  La  Beauté  et  l'Amour  de  Galib  est,  il 
est  vrai,  un  poëme  allégorique  dont  l'auteur  a 
choisi  le  mysticisme  pour  Muse.  Cependant,  que 
tout  est  changé  depuis  le  siècle  des  Souleïman  P*" 
et  des  Sélim  P""  !  Le  temps  de  Sélim  III  n'est  plus 
une  de  ces  époques  où  les  religions  trouvent  des 


68  LA   POESIE  DES  OTTOMANS. 

cœurs  enthousiastes  pour  défendre  contre  l'en- 
nemi de  la  patrie  et  de  la  foi  nationale  ces 
cropnces  chantées  par  les  poètes.  Sous  Louis  XV, 
aussi,  Le  Franc  de  Pompignan  balbutiait  encore 
des  poésies  «  sacrées  »  comme  on  l'avait  fait 
dans  les  siècles  catholiques,  pendant  que  la  na- 
tion n'écoutait  plus  que  les  poètes  qui  comme 
Voltaire  tournaient  en  dérision  les  idées  et  les  pa- 
ladins du  moyen  âge.  Sélim,  prince  éclairé  et 
patriote,  essaya  comme  le  bienveillant  héritier 
de  l'égoïste  Louis  XV,  de  rendre  quelque  vie  à 
une  vieille  monarchie  ruinée  et  dépravée  par  de 
longs  siècles  de  despotisme,  endormie  par  la  voix 
caressante  des  poètes  courtisans  *.  Les  réformes 
de  Sélim  ne  devaient  pas  plus  que  les  vers  de 
Galib  ranimer  des  cadavres.  Quand  Louis  XVI 
monta  sur  l'échafaud,  quand  Sélim  fut  étranglé 
dans  sa  prison,  il  devint  évident  pour  tous  les 
esprits  sagaces  que  l'ère  des  souverains  réforma- 
teurs et  des  poètes  mystiques  était  passée  à 
rOrient  comme  à  l'Occident  de  l'Europe,  et  que 
l'heure  était  arrivée  de  ces  redoutables  tempêtes 


I.  Sous  Ahmed  III  (1703-1730),  lepoëte  Vehbi  consacrait 
déjà  un  volume  entier  à  chanter  la  circoncision  des  quatre 
fils  du  padischah  ! 
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qu'on  nomme  révolutions,  remèdes  violents  et 
périlleux,  qui  peuvent  rendre  des  forces  à  quel- 
ques tempéraments  exceptionnellement  robustes, 
mais  qui  achèvent  de  détruire  les  constitutions 
épuisées. 


CHAPITRE  VI 


l'épopée  des  animaux 


ainte-Beuve  a  nommé  les  fa- 
bles de  La  Fontaine^  la  véritable 
épopée  française.  Les  Ottomans 
ont  ausi  leur  recueil  d'apologues 
que  le  baron  de  Hammer,  l'homme 
de  notre  temps  qui  a  le  mieux 
étudié  la  poésie  ottomane,  nomme  «  l'épopée  des 
animaux  »  ^  I/épopée  ottomane  des  animaux  pas 
plus  que  l'épopée  gauloise  ne  peut  prétendre  à 
l'originalité.  J'ai  déjà  signalé  l'Arabie  et  la  Perse 
parmi  les  institutrices  de  l'empire  ottoman.  Mais 

1    Traduit  de  nos  jouf s  par  Vefyk-pacha,  président  de  la 
Chambre  des  députés  et  traducteur  de  Molière. 
£i  Die  thierfabel  und  das  Thierepos. 
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par  la  Perse  l'Inde,  dont  l'influence  a  été  im- 
mense sur  notre  espèce,  a  dû  agir  indirectement 
sur  l'intelligence  de  ses  lettrés.  Le  Houmayoum- 
nameh  *  prouve  même  qu'elle  a  pu  exercer  une 
action  directe .  En  elTet,  le  véritable  auteur  ou  le 
plus  ancien  rédacteur  de  ces  apologues  célèbres 
est  le  brahmane  Vichnou-Sarma,  et  l'original 
sanscrit  porte  le  titre  de  Panchatantra.  Le  Chacal 
de  l'Orient  est  bien  l'ancêtre  de  ce  Renard  qui 
joue  un  si  grand  rôle,  dès  le  moyen  âge,  dans  les 
allégories  satiriques  de  notre  Europe.  Européens 
et  Turcs  ont  cette  fois  encore  puisé  à  la  même 
source. 

La  Perse  est  la  première  nation  qui  conrluc 
l'Ésope  de  l'Inde.  Khosrou  P-"  (Chosroès),  sur- 
nommé Nouschirvan,  envoya  dans  la  presqu'île 
le  mage  Burzouyeh,  qui  traduisit  le  livre  en 
pehlvi.    Abougiâfar    Almansor,    second    khalife 

I.  Livre  royal  ou  auguste,  parce  qu'il  a  été  composé 
pour  un  prince  de  l'Inde:  «  Ce  livre,  dit  d^Herbelot,  fut 
composé  par  un  philosophe  (on  l'appelait,  en  arabe  et  en 
persan,  Pilpaï  et  Bidp3Ï)  pour  un  roi  des  Indes  qui  portait 
le  nom  de  Dabschelim.  »  Comme  il  semblait  fait  pour  les 
ombrageux  despotes  asiatiques,  il  devait  se  répandre  dans 
toute  l'Asie: 

Jamais  la  vérité  n'entre  mieux  chez  les  rois 
Que  lorsque  de  la  fable  elle  emprunte  la  voix. 
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abasside,  en  fie  faire  une  version  arabe  d'après 
cette  traduction.  D'autres  furent  publiées  ensuite, 
mais  la  plus  fidèle  et  la  plus  élégante  étant  la 
traduction  persane  dont  Housseïn  Vaêz  fut  chargé 
par  un  émir  du  Khorassan,  généralissime  du 
sultan  de  ce  pays,  Ali  Vazi,  brillant  prosateur, 
s'en  servit  pour  sa  traduction  ottomane,  moitié 
en  prose  et  moitié  en  vers.  Il  existe  aussi  une 
version  entièrement  en  vers  faite  par  Gemali 
pour  le  padùchah  (empereur)  Bayezid  II. 

Dans  le  Houmayoum-nameh^  la  prose  forme  le 
fond  de  la  narration.  Mais  cette  prose  ressemble 
assez  peu  à  la  nôtre,  puisqu'il  s'agit  d'un  peuple 
qui  die  d'un  homme  frappé  par  la  mort,  que  «  le 
parterre  de  sa  vie  fut  dévasté  par  l'ouragan 
d'automne  ».  La  poésie  intervient,  comme  le 
chœur  des  tragédies  grecques,  pour  exprimer  l'o- 
pinion dominante,  opinion  qui  n'est  pas  plus 
optimiste  que  celle  de  l'immortel  fabuliste  fran- 
çais. Nous  n'entendons  plus  ici  les  poètes  mys- 
tiques décidés  à  être  comme  les  amis  de  Job  les 
apologistes  du  t  gouvernement  de  la  Providence» . 
Un  monde  qui  semble  livré  à  la  violence  et  à  la 
ruse,  une  société  qui  appartient  aux  fantaisies  dû 
despotisme,  quand  elle  n'est  pas  habilement  ex- 
ploitée par  la  fourberie  :  tel  est  le  tableau  que 

S 
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nous  avons  sous  les  yeux.  Dans  la  poésie  occi- 
dentale Papologue  satirique  fait  pressentir  une 
société  nouvelle.  Dans  les  peintres  de  Vulpin  (le 
Renard),  d'Ysengrin  (le  Loup)  et  d'autres  person- 
nages appartenant  à  la  hiérarchie  féodale  ou  à 
l'Église,  on  devine  les  aïeux  de  ceux  qui  devaient 
faire  la  Réformation  et  la  Révolution  de  1789. 
Rien  de  pareil  dans  le  Houmayoum-nameh.  L'Inde, 
éternellement  soumise  à  la  caste  sacerdotale,  la 
Turquie,  qui  devait  se  laisser  ruiner  par  des  des- 
cendants dégénérés  d'Osman,  un  imbécile  comme 
Abdoul-Hamid  I",  un  fou  comme  Abdoul-Azis, 
s'etitendent  pour  recommander  en  dernière  ana- 
lyse un  seul  remède  aux  arrêts  du  Destin,  la  ré- 
signation. Elles  diraient  volontiers  comme  Hegel: 
c  Tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel.  » 

Ainsi  dans  la  fable  du  lion,  du  renard  et  de  l'âne, 
qui  représentent  le  sultan  vaniteux,  féroce  et 
glouton,  le  vizir,  aussi  disposé  à  exploiter  le 
maître  que  les  sujets,  et  le  peuple,  toujours  vic- 
time de  ses  convoitises  aveugles  et  de  ses  niaises 
superstitions,  les  trois  personnages  expriment  en 
vers  une  sorte  de  philosophie  sociale.  Le  lion 
pense  que  le  vulgaire  est  fort  téméraire  de 
croire  qu'il  a  assez  d'intelligence  pour  compren- 
dre la  pensée  des  rois  : 
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«  Le  pauvre  perdreau  n'a  pas  le  gosier  du 
vautour.  »  L'intérêt  de  sa  sécurité  doit  en  outre 
lui  interdire  de  pareilles  visées  : 

Celui  qui  sait  ce  qu'il  peut,  s'élève, 

Et  Allah  lui  pardonne  à  cause  de  ses  mérites. 

Ne  demande  pas  ceci  et  cela,  incline-toi  devant  X^firman; 

Qu'importe  au  pauvre  diable  le  commandement  suprême? 

Mais  le  renard  ne  s'effraye  guère  de  ces  pom- 
peuses déclarations  ;  car  il  connaît  tous  les  côtés 
faibles  du  colosse  aux  pieds  d'argile.  Il  sait  que 

Avec  un  doux  langage,  de  la  douceur  et  de  la  flatterie, 

On  peut  mener  un  éléphant  par  un  cheveu. 

Comment  un  lion  infirme  peut-il  rien  refuser 

A  qui  dit  à  «  l'âme  de  l'univers  »  : 

Cent  mille  vies  tremblent  pour  ta  vie. 

Et  la  crainte  de  te  voir  tomber  fait  tressaillir  le  monde? 

Entre  les  firmans  du  lion  et  les  ruses  du  renard, 
l'âne  n'a  qu'un  rôle  possible  ;  reconnaître  dans  les 
coups  qui  le  frappent  la  main  du  Destin,  à  qui 
nul  être  vivant  ne  résiste  : 

Sur  chacun  pèse  sa  propre  souffrance, 

Et  à  ce  décret  on  ne  connaît  point  d'exception. 

Le  meilleur  remède  à  une  loi  fatale  est  évidem- 
ment la  résignation  : 
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La  joie  et  la  douleur  viennent  d'un  arrêt  du  Destin; 

Ouvre  et  ferme  ton  cœur,  s'il  faut  le  faire. 

La  part  de  chacun  lui  étant  assignée  d'avance, 

Il  ne  peut  ni  l'agrandir  ni  la  diminuer  par  mille  soucis. 

Le  renard,  on  le  voit,  joue  en  Turquie  le  même 
rôle  que  dans  le  poëme  du  moyen  âge  qu'on  a 
appelé  une  épopée,  épopée  qui  depuis  les  croi- 
sades *  a  eu  autant  de  vogue  que  le  Houmayoum- 
nameh.  On  sait  comment  La  Fontaine  peint  le 
rusé  personnage  qui  fait  ses  affaires  aux  dépens 
de  tous.  Mais  ce  type  est  ici  plus  complet  que 
dans  Les  Animaux  malades  de  la  peste  du  célèbre 
fabuliste  français.  Le  renard  de  ce  chef-d'œuvre 
sacrifie  bien  le  baudet  «  le  pelé,  le  galeux  i  aux 
brutales  convoitises  du  lion  et  à  l'égoïsme  cynique 
de  sa  cour  ;  mais  le  renard  ottoman  finit  parfaire 
tomber  dans  ses  pièges  le  lion  lui-même,  quitte  à 
le  qualifier  de  f  majesté  redoutable  •,  et  à  s'é- 
crier avec  une  hypocrite  componction  :  «  Longue 
soit  la  vie  du  padïschah  !  » 

Ici  nous  avons  affaire  à  un  tyran  de  l'espèce 


1.  V.  Histoire  littéraire  de  la  France,  T.  XXII  — 
A.  Rothe,L«  Romans  du  Renart.  On  a  dit  que  Vulpin  avait 
pris  le  nom  de  Reinhard  ou  Reinier,  le  rusé  comte  de 
Hainaut,  dont  parle  M.  Zeller,  Histoire  d'Allemagne.  — 
Fondation  de  l'empire  germanique. 
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de  Sélim  le  Féroce  (Yavouz)  ;  la  fable  touchante 
du  Roi  et  du  faucon  nous  peint  avec  finesse  un 
prince  naturellement  bienveillant,  mais  assez  peu 
sagace  pour  étrangler  le  fidèle  et  prudent  oiseau 
qui  s'efforce  de  lui  sauver  la  vie.  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  songer  au  s  cupide  Abdoul- 
Hamid  I^*",  ordonnant  d'assassiner  le  patriote 
prince  de  Moldavie,  Grégoire  III  Ghika,  qui 
refusait  de  livrer  la  Bukovine  à  un  gouverne- 
ment étranger  ^  On  semble  disposé  en  Turquie 
à  partager  l'avis  d'un  fabuliste  français,  Florian, 
qui,  à  l'époque  de  la  honteuse  décadence  de  la 
monarchie  absolue,  parlait  ainsi  des  rois  : 

Le  plus  doux  a  toujours  des  griffes  à  la  patte. 

Tel  est  l'avis  de  Guvahi,  un  poëte  moraliste, 
qui  recommande  de  se  tenir  loin  des  eaux  et  des 
souverains,  ceux-ci  étant  beaucoup  plus  redou- 
tables que  celles-là  ;  car  on  ne  doit  en  attendre 
que  des  fers  ou  la  mort.  Guvahi,  contemporain 
de  Sélim  P"",  un  prince  sobre,  intrépide,  infati- 
gable, un  poëte  distingué,  dont  les  vizirs 
payèrent  presque  tous  de  leur  tête  la  passagère 

I.  Le  Rapt  de  la  Bukovine,  d'après  des  documents  diplo- 
matiques (Paris,  1875)  ;  —  Gli  Albanesi  in  Rumenia,  Gre- 
gorio  III  (Florence  1873). 
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bienveillance  de  «  l'ombre  d'Allah  i,  se  faisait 
peu  d'illusions  sur  le  caractère  du  maître. 
Malheureusement  il  existe  partout  de  tristes 
temps  qui  rappellent  le  proverbe  français  con- 
seillant de  ff  vivre  loin  des  grandes  routes,  des 
grandes  rivières  et  des  grands  seigneurs  » . 

On  pourrait  dire  que  la  résignation  sans 
limites  qui  fait  le  fond  du  Houmayoum-nameh 
est  une  conséquence  logique  du  panthéisme  opti- 
miste de  l'Inde,  comme  la  politique  conserva- 
trice de  Hegel  dérive  de  sa  philosophie.  Mais 
nous  allons  voir  que  dans  la  pratique  le  mono- 
théisme musulman,  fidèle  aux  tendances  de 
l'Asie,  décourage  également  tous  ceux  qui  vou- 
draient chercher  dans  l'activité  humaine,  dans 
le  progrès  de  la  vraie  science,  dans  l'améliora- 
tion des  institutions,  un  adoucissement  aux  maux 
de  la  société. 

Si  dans  les  genres  dont  il  a  été  question 
jusqu'à  présent,  il  ne  faut  pas  chercher  l'origi- 
nalité de  la  Muse  ottomane,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  poésie  lyrique.  Le  poëte  lyrique  est, 
en  effet,  même  dans  les  pays  où  les  idées  étran- 
gères s'imposent  le  plus  aux  intelligences,  dis- 
posé à  chercher  ses  inspirations  moins  dans  la 
tradition  que  dans  ses  impressions  personnelles. 
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Cependant  on  retrouve  dans  les  nombreux 
auteurs  de  Divans  ^,  de  même  que  dans  les  épo- 
pées, beaucoup  de  penchant  à  faire  une  large 
part  aux  théories  fatalistes. 

I  Un  recueil  de  poésies  lyriques  s'appalle  Divan.  Le  cas- 
side  est  la  forme  dont  on  se  sert  pour  les  sujets  lyriques 
ou  élégiaques.  —  Le  ga^el,  qui  a  au  moins  dix  vers  et 
quatorze  au  plus,  s'emploie  pour  exprimer  des  idées  eroti- 
ques, bachiques,  ou  des  allégories.  —  Le  terdchii  est  un 
mélange  du  casside  et  du  ga\el,  mais  avec  des  rimes 
redoublées.  —  Le  mokataat,  pour  les  sujets  mixtes,  est  un 
mélange  du  même  genre.  —  Le  glosse  (cinq  à  six  vers)  est 
propre  aux  sujets  légers.  —  Le  rubijat  (quatrain)  convient 
pour  les  épigrammes,  inscriptions,  sentences,  —  Le  mimaa, 
pour  rériigme.  —  Le  laghs,  pour  le  logogriphe.  —  Le 
moferredat  pour  les  compliments,  bons  mots.  —  Le  makloub, 
pour  l'acrostiche,  —  Le  tarikh  pour  le  chronogramme 
(V.  Hammer,  Geschichte  der  osmanischen  Dichtkunst).  Ce 
dernier  genre  de  poésie,  fort  peu  poétique,  a  conservé  toute 
sa  vogue  et  la  chute  du  àQvmQV padischah  et  de  son  grand- 
vizir  a  été  l'occasion  de  chronogrammes  qui  montrent  que 
même  à  Constantinople  les  dangers  du  pouvoir  absolu 
commencent  à  frapper  tous  les  esprits.  La  jeune  Turquie 
(dont  le  chef  Midhat-Pacha  a  eu  pour  mère  une  Albanaise) 
est  née  de  cette  conviction.  Elle  a  dès  le  principe  compté 
dans  ses  rangs  un  poëte  et  philologue  distingué,  Zia-Pacha, 
fils  d'un  Albanais,  qui,  après  avoir  été  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  sous  Abdoul-Azis,  s'exila  momentanément 
à  Paris,  où  il  fonda  en  1867  un  journal  satirique  très-vio- 
lent [Revue  britannique,  juin,  1^76.), 
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LUS  d'un  critique  appartenant 
au  monde  latin  s'est  étonné  en 
lisant  le  Paradis  perdu  d'y  trou- 
ver des  discussions  sur  la  pré- 
destination et  le  libre  arbitre. 
En  général  ces  questions,  qui 
passionnent  la  race  germanique,  n'ont  pas  plus 
d'attraits  pour  les  Latins  que  pour  les  Slaves,  et 
leur  poésie  n'aborde  pas  volontiers  des  sujets 
aussi  peu  populaires.  Il  n'en  est  pas  de  même 
en  Orient,  où  le  sentiment  religieux  *  se  révèle 


I.  Un    recueil  de  poésies  mystiques  morales  ou  épiques 
se  nomme  khamsé. 
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volontiers  par  l'étude  de  pareils  problèmes.  Des 
poèmes  comme  ceux  d'Aaschik  et  d'Ibn  Katib  * 
sont  une  véritable  Somme  théologique  2. 

L'esprit  humain  a  toujours  trouvé  une  grande 
difficulté  à  concilier  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la 
divinité  avec  le  libre  arbitre.  Dans  le  poly-' 
théisme  gréco-romain,  la  sombre  image  de 
rÀvâ^xYi^  du  Fatunij  plane  sur  le  trône  des  dieux 
comme  sur  l'humble  demeure  des  mortels.  En 
Asie,  l'idée  de  la  fatalité  est  encore  plus  mena- 
çante. Dans  le  Mazdéisme  de  la  Perse  l'homme 
semble  un  jouet  entre  les  deux  principes  qui  se 
disputent  le  monde,  comme  cette  cavale  de 
Luther  dont  s'emparent  tour  à  tour  TEternel  et 
Satan.  Le  panthéisme  brahmanique  ne  dissimule 
jamais  le  peu  de  cas  qu'il  fait  de  la  liberté 
humaine.  Le  Bouddhisme^  qui  compte  d'innom- 
brables sectateurs,  n'est  au  fond  qu'un  colossal 
athéisme  fataliste  ^.  On  pouvait  croire  que  le 
jour  où  l'Islam  s'imposa  par  le  glaive  à  une 
partie  de  l'Asie,  la  nouvelle  religion  rendrait  à 

1.  Ibn   Katib    ne   parle    pas  seulement  de  l'histoire  de 
l'Islam,  mais  aussi  de  ses  dogmes,  de  sa  morale,  etc. 

2.  Summa  theologica. 

3.  E.  Burnouf.  Introduction  à  Vhistoire  du  Bouddhisme 
indien. 
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l'homme  un  rôle  plus  important  dans  le  drame 
de  la  création.  Mais  cette  attente  ne  devait  point 
se  réaliser.  Le  monothéisme  mahométan  se  mon- 
tra uniquement  préoccupé  des  droits  de  l'Émir 
suprême,  qui  nous  est  représenté  comme  un 
padischah  redoutable  siégeant  au  plus  haut  des 
cieux.  .D'après  les  traditions  que  les  Musulmans 
nomment  «  authentiques  » ,  il  est  assis ,  sur  un 
trône  soutenu  par  800000  colonnes  d^une  ma- 
tière et  d'un  prix  inconnus  ;  Ton  y  monte  par 
300  000  degrés,  et  pour  franchir  l'intervalle  qui 
sépare  chaque  degré,  intervalle  occupé  par  des 
escadrons  d'anges,  il  faut  faire  un  voyage  qui 
dure  300000  ans.  Du  haut  de  ce  trône  inabor- 
dable, Allah,  dont  Aaschik  expose  dans  son  grand 
poëme  l'essence  et  les  attributs*,  regarde  les  ado- 
rateurs qui  l'implorent  le  front  dans  la  poussière, 
avec  l'œil  du  maître  qui  compte  ses  esclaves  ou, 
pour  mieux  dire,  les  simples  instruments  de  son 
irrésistible  volonté.  Le  déisme  des  disciples  de 
Mohammed  ne  tient  pas  en  réalité  plus  de  compte 
du  libre  arbitre  des  créatures  intelligentes  que 
les  systèmes  théologiques  qui  l'ont  précédé. 

I.  Ce  poëte  mystique  si  vénéré  des  Ottomans  (xiv*  siè- 
cle) a  dans  une  œuvre  de  24,000  vers  chanté  Dieu,  l'amour 
divin,  l'âme  immortelle,  etc. 
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Les  poètes  musulmans,  arabes,  persans  et 
turcs  sont  portés  à  nous  considérer  comme  les 
«  marionnettes  de  la  Providence  « ,  pour  parler 
comme  Voltaire.  On  croirait  entendre  Calvin 
lorsque  l'auteur  de  Yousouf  et  de  Zouleïkha^ 
Abdalrahman,  fidèle  à  l'enseignement  du  Pro- 
phète 1,  affirme  que  les  hommes  sont  positive- 
ment prédestinés  à  la  gloire  ou  au  châtiment  par 
un  décret  d'Allah;  car  il  dit  qu'il  fait  l'un 
obéissant  et  agréable  {murid)  et  l'autre  rebelle  et 
réprouvé  (merid),  A  plus  forte  raison,  les  événe- 
ments de  ce  bas-monde  sont-ils  le  pur  effet  de 
cette  volonté  :  «  Quand  la  toute-puissance 
d'Allah,  dit  le  poëte  Nui,  a  décoché  la  flèche  de 
son  décret,  il  n^  a  point  d'autre  bouclier  qui  la 
puisse  parer,  que  la  conformité  à  sa  volonté. 
Combien  cette  flèche  a-t-elle  percé  et  renversé 
de  héros  !  Il  n'y  a  point  eu  de  sage  sur  la  terre, 
à  qui  elle  n'ait  fait  jeter  par  terre  les  armes  de 
la  prudence,  j»  Tout  le  monde  musulman  raisonne 
ainsi. 

Une  conséquence  naturelle  de  toutes  ces 
théories  est  l'impuissance  absolue   de  l'éduca- 


I.  «  Celui  que  Dieu  met  dans  le  mauvais  chemin  n'a  plus 
de  guide  qui  le  puisse  redresser.  » 
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tion.  L'homme  étant  prédestiné  au  bien  comme 
au  mal,  il  naît  avec  des  penchants  en  rapport 
avec  son  immuable  destinée.  Hadji  Khalfa,  le 
savant  ottoman,  dont  l'ouvrage  est  un  véritable 
trésor  pour  ceux  qui  veulent  étudier  sérieuse- 
ment l'empire  des  sultans  *,  rapporte  plusieurs 
traditions  très-significatives  que  les  Mahométans 
font  remonter  jusqu'au  Prophète  lui-même  : 
«  Quand  vous  aurez  entendu  dire  qu'une  mon- 
tagne s'est  transportée  d'un  lieu  à  un  autre, 
vous  pouvez  le  croire.  Mais  quand  l'on  vous 
dira  qu'un  homme  a  changé  de  nature  et  d'in- 
clinations, n'en  croyez  rien  ;  car  il  y  retournera 
toujours  ^.  Lucifer  était  un  ange,  et  pourtant  il 
s'est  révolté  contre  Allah.  i> 

Les  Musulmans  ne  se  dissimulent  pas  la  gra- 
vité de  'ces  doctrines.  En    effet,    une  tradition 

1.  Le  volumineux  ouvrage  du  savant  Hadji  Khalfa, 
Découverte  des  pensées  et  des  livres  {Kech  eldhonoiin  fy 
asmâ  koutoub)  que  Fluegel  a  traduit  en  laiin,  travail  digne 
de  l'infatigable  Allemagne  (Leipzig,  1B3S-S8),  est  le  meilleur 
guide  qu'on  puisse  consulter  sur  les  écrivains  de  la  nation. 
—  Dans  son  Résumé  encyclopédique  des  sciences  de  l'Orient 
(en  allemand),  le  baron  de  Hammer,  à  l'exemple  de  d'Her- 
belot,  l'auteur  de  la  Bibliothèque  orientale,  a  pris  pour  base 
le  livre  du  docte  ottoman.- 

2.  Le  singe  est  toujours  singe,  simius  semper  simius, 
disaient  les  Romains. 
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rapporte  que  Mohammed,  parlant  du  chapitre 
du  Koran  sur  la  prédestination,  disait  lui-même  : 
«  Le  chapitre  de  Hùd  m'a  fait  venir  les  cheveux 
gris  avant  le  temps.  »  Cette  doctrine  peut,  il  est 
vrai,  sembler  absolue  à  plus  d'une  âme  préoc- 
cupée de  laisser  intacte  la  bonté  divine,  mais  le 
caractère  éminemment  dramatique  de  la  croyance 
générale  ^  ne  doit-il  pas  plaire  aux  poètes  autant 
que  VhiT.y.ii  à  la  poésie  hellénique  }  L'imagina- 
tion renonce  si  difficilement  à  cette  idée  que  chez 
les  poètes  populaires  de  la  Grèce  moderne  les 
Mires  (Moipat)  planent  encore  au  sommet  de 
rOlympe  pour  régler  les  destins  des  mortels  2. 
C'est  ainsi  que  Moustapha,  un  des  dix-neuf 
frères  de  Mohammed  III,  que  cepadischah  fit 
mettre  à  mort,  en  montant  sur  le  trône,  confor- 
mément à  la  politique  atroce  de  son  pays  à  cette 
époque,  se  demandait  avec  anxiété  dans  ses  vers 
ce  que  le  Destin  avait  écrit  sur  son  front. 

Le  goût  des  poètes  mystiques  et  des  imagina- 
tions ardentes  comme  celles  d'un  Pascal'  pour 


1.  Les    excellentes   études   de  Patin  sur   le  théâtre  grec 
montrent  quel  parti  les  tragiques  ont  tiré  de  ce  dogme. 

2.  Je  crois  l'avoir  prouvé  dans  \a.  Nationalité  hellénique 
d'après  les  chants  populaires.  {Revue  des  Deux  Mojides.) 

3.  Voy.  ses    Pensées,    édition  Cousin.  —  Les  anciennes 
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les  théories  peu  favorables  au  libre  arbitre  n*est 
pas,  autant  que  le  croit  le  vulgaire,  particulier 
aux  écrivains  musulmans.  Dans  le  Christianisme 
même  on  a  vu  la  poésie  et  la  prédestination 
absolue  se  donner  volontiers  la  main,  depuis  le 
jour  où.S.  Prosper  écrivit  le  poëmel?^  Ingratis  *, 
jusqu'au  temps  où  le  pieux  Louis  Racine  en  pu- 
blia une  imitation  2.  Les  doctrines  qui  diminuent 
plus  ou  moins  la  part  du  libre  arbitre^  n'ont 
nullement,  comme  on  le  croit,  perdu  du  terrain 
dans  les  temps  modernes.  Les  protestants,  qui  se 
disaient,  ainsi  que  Prosper,  disciples  de  samt  Au- 
gustin, imposèrent  la  prédestination  absolue  à 
une  partie  du  monde  germanique.  On  sait  qu'un 
de  leurs  adversaires  les  accusait  d'emprunter  aux 
Turcs  leur  système  fataliste.  Les  Jansénistes 
français  et  belges  eurent  aussi  beaucoup  de  disci- 
ples *.  Encouragé  par  les  hardiesses  théologiques, 

éditions  avaient  été  soigneusement  mutilées.  —  Dans  les 
Provinciales  même  il  défend  le  fatalisme  contre  les  Jésuites 
partisans  du  libre  arbitre  avec  Molina. 

I.  Voy.  J.  J.  Ampère,  Histoire  littéraire  de  la  France 
avant  le  XIl^  siècle. 

a.  Le  poëme  de  la  Grâce. 

3.  «  Le  serf-arbitre  »,  disait  bravement  Luther. 

4.  Voy.  Sainte-Beuve,  Port-Royal. — L'analyse  du  célèbre 
ouvrage  de  Jaasénius  VAugustinus  montre  de  curieux  rap- 
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le  fatalisme  entre  à  pleines  voiles  dans  le  domaine 
de  la  philosophie.  Il  triomphe  avec  le  panthéisme 
du  juif  Spinosa,  avec  l'harmonie  préétablie  de 
l'allemand  Leibniz,  avec  le  matérialisme  de  l'an- 
glais Hobbes^.  L'histoire  ne  reste  pas  en  arrière. 
Herder  est  fataliste  comme  le  plus  célèbre  histo- 
rien de  la  révolution  française.  Les  poètes  sui- 
vent le  torrent  avec  une  sorte  d'enthousiasme. 
Parmi  les  grands  lyriques  français  de  notre  temps, 
l'un  ne  sait  s'il  doit  appeler  «  destin^  nature  ou 
providence  »  la  loi  qui  préside  aux  destinées  du 
monde;  l'autre  écrit  k^dy/u-n  en  tête  d'un  de  ses 
romans  les  plus  populaires.  La  poésie  musulmane 
aurait  donc  le  droit  de  dire,  comme  leD'  Strauss, 
qu'elle  «  n'est  pas  un  flot  isolé  •  ,  mais  qu'elle 
est  une  simple  manifestation  de  la  tendance  qui 
porte  à  considérer  l'homme  comme  un  pur  néant 
et  à  l'anéantir  en  .Dieu. 

Cette  tendance  en  exaltant  l'omnipotence  di- 
vine par  tous  les  moyens  ne  songe  pas  la  plupart 
du  temps  aux  conséquences  qu'on  peut  tirer  de 
certains  principes.  En  réduisant  tout  à  un  arbi- 
traire divin,  n'est-il  pas  à  craindre  qu'on  fasse 

ports  entre  la   prédestination  musulmane  et  les  doctrines 
jansénistes. 

I,  Voy.  Jouffroy,  Cours  de  droit  naturel. 
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douter  de  Futilité  des  bonnes  œuvres,  dont  au- 
£une  religion  ne  saurait  se  passer î*  Ne  peut-on 
pas  ainsi  arriver  aux  mêmes  résultats  que  ce 
fatalisme  qui  prend  son  point  de  départ  dans  des 
théories  fort  étrangères  à  toute  conception  reli- 
gieuse? Les  mystiques  musulmans  ont  prouvé 
plus  d'une  fois  que  ce  péril  est  bien  loin  d'être 
imaginaire.  L'histoire  du  soufisme  1  l'atteste  suF- 
fisamment  2. 

Le  soufisme  peut  être  considéré  comme  une 
réaction  des  tendances  aryennes  contre  l'esprit 
sémitique.  Personne  n'ignore  que  l'Hellénisme 
réagit  puissamment  contre  cet  esprit  dés  l'origine 
du  Christianisme.  La  Perse  n'a  de  même  accepté 
l'Islam  qu'à  condition  de  lui  imprimer  le  génie 


I.  D»"  Tholuck,  Sufismus  {Œuvres,  Gotha,  1863-1867). 

a.  Soîifi  signifie  en  persan  un  homme  spirituel,  détaché 
du  monde.  Le  soufisme  remonte  au  premier  temps  de  l'isla- 
misme, au  II®  siècle  de  l'hégire,  et  il  a  eu  pour  fondateur 
Saïd  Aboul  Chair.  Cette  doctrine  a  été  dans  ce  siècle 
l'objet  de  travaux  approfondis.  En  Autriche,  Hammer  s'en 
est  fort  occupé  dans  son  Histoire  des  belles-lettres  persanes 
et  il  a  publié  le  poème  mystique  intitulé  :  Gulschen  i  Ras.  En 
France,  S.  de  Sacy  a  fait  paraître  une  édition  du  Pend  Nameh 
de  Farid-ed-Din-Attâr,  et  M.  Garcin  de  Tassy  a  traduit  les 
Fleurs  et  fruits,  écrit  dans  lequel  un  des  plus  célèbres  soufis, 
Azzeddin,  né  à  Jérusalem  au  xii"*  siècle,  a  exposé  le  système 
d'une  secte  dont  l'influence  a  été  immense. 
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d'une  autre  race.  Elle  a  fait  tant  de  chemin  dans 
cette  voie  que  le  soufisme  a  fini  par  ressembler 
beaucoup  plus  au  panthéisme  de  l'Inde  et  au 
panthéisme  le  plus  audacieux,  qu'au  prudent 
monothéisme  prêché  par  le  prophète  de  la  Mecque. 
En  effet,  le  soufi,  en  approfondissant  comme  le 
Brahmane  l'idée  de  l'Infini,  arrive,  quand  il  a 
l'esprit  hardi,  à  la  déclarer  inconciliable  avec 
l'existence  de  toute  véritable  individualité.  Les 
êtres  n'étant  que  de  pures  apparences,  le  mal  ne 
se  distingue  plus  du  bien  que  d'une  façon  rela- 
tive ;  il  n'est  qu'un  degré  inférieur  du  dévelop- 
pement du  bien.  Ce  qui  est  vrai  dans  l'ordre 
moral,  l'est  dans  l'ordre  religieux.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  religions  fausses  que  d'actions  essentiel- 
lement mauvaises.  Ce  qu'on  nomme  erreur  ou 
péché  n'est  qu'une  étape  dans  la  route  que  nous 
devons  suivre  pour  arriver  à  celui  qui  seul  pos- 
sède l'Etre,  et  dont  nous  ne  sommes  que  de  pas- 
sagères manifestations,  gouttes  d'eau  qu'un  souffle 
de  vent  soulève  de  la  masse  des  eaux  et  qui  vont 
se  perdre  bientôt  dans  le  sein  immense  de  l'Océan. 
On  s'aperçoit  que  ces  doctrines,  favorisées  par 
la  liberté  laissée  aux  sectes  *,  ont  pénétré  chez 

I .  Malgré  leur  prétention  à  l'orthodoxie,  les  Sunnites  sont 
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les  Ottomans  dés  l'origine  de  l'empire.  A  mesure 
que  les  Turcs,  établis  loin  de  leur  berceau,  per- 
daient le  type  primitif  de  leur  race,  et  que  les  élé- 
ments aryens  se  mêlaient  dans  leurs  veines  au  sang 
touranien,  leur  intelligence  ne  pouvait  rester  fer- 
mée à  des  idées  qui  étaient  fort  étrangères  aux  sau- 
vages nomades  dont  ils  sont  sortis.  Mais  de  même 
qu'en  France  le  génie  de  la  vieille  Gaule  a  été  plus 
d'une  fois  en  lutte  avec  l'esprit  bien  différent 
apporté  dans  le  pays  de  la  théocratie  druidique 
par  les  invasions  germaniques  *,  ainsi  en  Turquie 
l'antique  tradition  nationale,  plus  conforme  au 
génie  des  aïeux,  résistait  bien  mieux  que  dans  les 
Etats  du  «  roi  des  rois  »  aux  audacieuses  innova- 
tions propagées  par  la  poésie  des  Persans  et  par 
ses  imitateurs. 

Un  des  poètes  les  plus  estimés  du  temps  de 
Mouradll,  le  Turcoman  Amadeddin,  appelé  aussi 
Nésimi,  du  lieu  de  sa  naissance,  village  près  de 
Bagdad,  professait  les  doctrines  panthéistes  du 


fort  divisés  sur  l'interprétation  des  enseignements  du  Pro- 
phète. L'empire  ottoman  ne  reconnaît  pourtant  comme 
orthodoxes  que  quatre  de  ces  systèmes  d'interprétation  : 
l'hannifite,  le  malékite,  ie  chaféïte  et  le  hanbalite. 

I.  Voy.    l'ouvrage   de  l'allemand  Gervinus,  Histoire  du 
XIX*  siècle.  Introduction. 
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scheikh  Schoubli,  qui  enseignait,  plusieurs  siècles 
auparavant,  que  Tâme  absorbée  en  Dieu  se  mêlait 
à  la  substance  divine  comme  l'eau  de  pluie  à 
l'eau  de  mer  *.  Livré  aux  légistes  il  fut  pendu. 
Son  frère,  Schah-Khounvan,  lui  avait  conseillé 
de  ne  pas  dévoiler  le  secret  du  soufisme.  Il  lui 
avait  répondu  par  ces  vers  :  «  L'Océan  se  sou- 
lève et  se  couvre  d'écume.  —  Le  temps,  le  temps 
s'avance,  Pespace  flotte,  —  Mon  secret  est  déjà 
répandu.  —  Comment  cacher  ce  qui  depuis  long- 
temps est  connu  de  tous  }  —  Dieu  est  au  milieu 
du  centre  de  la  terre,  —  Le  tambour  bat,  c'est 
moi  qui  suis  Dieu!  » 

Kemal  Oummi  fut  aussi  pendu  pour  avoir 
oublié  que  les  philosophes  grecs  eux-mêmes 
avaient  une  doctrine  ésotérique  et  un  enseigne- 
ment exotérique.  Temenayi,  qui  sous  Bayezid  II 
commit  la  même  imprudence,  n'échappa  point  à 
la  vengeance  du  parti  orthodoxe.  Ce  poète,  pensant 
que  chaque  âme  est  une  partie  de  l'être  divin, 
avait  été  amené  par  la  logique  du  système  à 
soutenir  la  transmigration  des  âmes. 

Si  les  Ottomans  cédèrent  moins  que  la  Perse 
à   la  propagande  du    panthéisme  de  l'Inde,  ils 

I.  Latifi,  trad.  Chabert,  biog-raphie  des  poètes  ottomans. 
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montrèrent  d'autant  moins  de  répugnance  pour 
certaines  institutions  protégées  par  le  mysticisme 
hindou  qu'ils  voyaient  les  Chrétiens,  dont  l'in- 
fluence a  été  sur  leurs  idées  plus  grande  qu'on 
ne  le  suppose,  montrer  beaucoup  de  zèle  pour 
ces  institutions. 

Les  grandes  religions  aryennes  antérieures  au 
mahométisme  ont  vu  la  vie  monastique  prospérer 
dans  leur  sein.  Le  Brahmanisme  favorisa  au  plus 
haut  degré  un  ardent  ascétisme  et  le  Bouddhisme 
fit  dumonachisme  la  base  même  de  son  système*. 
Quoique  Mohammed  ne  se  soit  nullement  mon- 
tré favorable  aux  moines,  pas  plus  que  Moïse, 
qui  avant  lui  avait  prêché  l'unité  de  Dieu  aux 
Sémites  2,  l'Islam  ne  put  pas  échapper  au  pen- 
chant que  les  peuples  asiatiques  ont  pour  les  in- 
stitutions monastiques  et  le  culte  des  saints  per- 
sonnages '.  On  sait  que  le  père  du  monachisme 
chrétien,  l'Égyptien  Antoine,  fut  décidé  à  embras- 

1.  Voy.  Mary  Summer,  Les  religieuses  bouddhistes.  — 
Eugène  Burnouf,  Introduction  à  l'histoire  du  Bouddhisme 
indien. 

2.  Voy.  Munk,  La  Palestine. 

3 .  Les  Zedis,  restés  fidèles  à  l'esprit  de  l'islamisme  pri- 
mitif, n'admettent  pas  plus  le  monachisme  que  l'invocation 
des  saints,  tandis  que  les  Chiites  l'exagèrent  bien  plus  que 
les  Sunnites. 
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ser  la  vie  cénobitique  par  les  éloges  que  rÉvan- 
gile  accorde  à  la  pauvreté.  Lemonachisme  envahit 
rislam  de  la  même  façon,  et  le  mot  dervisch 
(derviche),  dont  les  Turcs  se  servent  pour  désigner 
un  religieux,  signifie  littéralement  t  un  pauvre  » .  ' 

Un  poëte  turc  parle  de  la  pauvreté  comme 
aurait  pu  le  faire  quelque  disciple  de  François 
d'Assise  : 

«  Souffre  patiemment  ta  pauvreté,  ô  mon  âme, 
si  tu  prétends  obtenir  d'Allah  une  récompense 
sans  fin. 

ff  Demeure  incessamment  à  la  porte  du  bon 
plaisir  d'Allah,  et  tu  verras  qu'à  la  fin  on  t'ou- 
vrira celle  de  ses  plus  riches  trésors. 

«  Pourquoi  déplores-tu  et  méprises-tu  si  fort 
ta  condition,  laquelle  est,  si  tu  sais  le  connaître, 
plus  élevée  que  le  ciel  même  ? 

«  Puisque  la  Providence  t'a  destiné  de  toute 
éternité  le  bien  dont  tu  dois  jouir  en  ce  monde, 
et  l'a  tellement  fixé  que  tu  n'y  peux  rien  ajouter, 

ï  Quitte  tous  les  soins  inutiles  et  indignes  que 
tu  prends  pour  en  acquérir.  » 

Cette  doctrine  s'appuie  sur  une  tradition 
affirmant  que  Mohammed  mourant  dit  à  son  es- 
clave Belal  :  «  Faites  de  telle  manière  que  vous 
arriviez  pauvre,  et  non  riche,  auprès  de  Dieu; 
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car  les  pauvres  tiennent  les  premières  places  dans 
sa  maison.  » 

Si  certains  côtés  de  la  vie  monastique  plaisent 
même  à  quelques  rationalistes  qui  se  déclarent 
comme  M.  Renan  épris  de  «  l'idéal  »,  il  est  facile 
de  supposer  que  le  monachisme  ottoman  n'a  pas 
été  privé  de  poètes.  Deux  dervischs^  Osman  et 
Hassan,  comptent  parmi  les  meilleurs  poètes  mys- 
tiques de  l'empire  des  Bayezid  II  et  à^z  Mou- 
rad  IIP.  Osman  ^,  un  contemporain  de  Fénelon 
et  de  Malebranche,  parle  dans  ses  vers  de  «  la 
prière  du  matin  »  avec  la  conviction  d'un  véri- 
table ascète.  Le  sentiment  que  nous  nommons 
((  amour  divin  »  est  loin  d'être  étranger  aux  mys- 
tiques musulmans,  qui  dans  leurs  prières  ou  mé- 
ditations pieuses,  nomment  Allah,  «  l'Ami  » ,  le 
«  Bien-Aimé  »,  le  «  Tout-Bon  » .  Ils  empruntent 
aussi  à  l'amour  terrestre  les  expressions  qui  leur 
semblent  les  plus  propres  à  faire  comprendre 
l'intimité  qui  doit  exister  entre  l'âme  et  son  au- 
teur. Hassan,  un  dervisch  kalveti  (solitaire)  qui 
vivait  au  siècle  de  Voltaire,  a  composé  des  gaiels 

1.  Ces  deux  sultans  ont  composé  des  poésies  mystiques — 
Voy.  mon  Histoire  des  poètes  turcs  {Rivista  europea, 
février-mars  1877). 

2.  Mort  en  168^. 
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mystiques  à  l'usage  de  ses  confrères,  qui  attes- 
tent assez  combien  il  avait  su  se  préserver  d'un 
scepticisme  auquel  le  clergé  catholique  de  cette 
époque  faisait  tant  de  concessions.  Les  vers  qu'il 
dirigea  contre  Charles  XII  réfugié  en  Turquie 
montrent  assez,  du  reste,  qu'il  était  resté  fidèle 
aux  vieilles  haines  des  moines  ottomans,  haines 
qui  ont  sans  doute  tant  contribué  aux  succès  de 
l'empire  contre  les  Chrétiens,  le  patriotisme  des 
Asiatiques  ayant  plutôt  pour  point  de  départ 
une  idée  religieuse  qu'une  conception  philoso- 
phique 1. 

Dans  la  crainte  que  les  tendances  mystiques,  ' 
idéalisées  par  la  poésie  ne  fussent  pas  suffisantes 
pour  préserver  de  toute  attaque  une  institution 
aussi  contraire  à  l'esprit  de  l'islamisme,  on  a  cru 
utile  de  donner  au  monachisme  le  prestige  de 
l'antiquité.  Les  Musulmans,  qui  s'accordent  en 
cela  avec  les  Chrétiens  d'Orient,  le  font  remon- 
ter jusqu'à  l'origine  des  temps.  Les  «  enfants  de 
Dieu  » ,  c'est-à-dire  la  postérité  de  Seth,  troisième 
fils  d'Adam,  qui  vivait  sur  «  la  sainte  montagne  » , 
auraient  donné  l'exemple  de  la  vie  cénobitique, 


1.  Voy.    pour  les  autres  poctes  mystiques  mon  Histoire 
des  poètes  ottomans. 
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et,  après  le  déluge,  un  fils  ou  petit-fils  de  Sem, 
Melchisédech,  0  qui  n'a  point  de  généalogie  », 
aurait  été  le  premier  ermite.  Une  pareille  anti- 
quité est  bien  de  nature  à  faire  oublier  la  vive 
répugnance  que  le  monachisme  inspirait  à  l'Islam 
primitif.  Une  apparence  de  pénitence  et  de  misère 
volontaire  achève  de  compléter  l'impression  pro- 
duite par  cette  généalogie  fantastique.  Quoique  les 
dervischs  se  distinguent  les  uns  des  autres  par  la 
couleur  et  la  forme  du  vêtement,  ils  doivent 
porter  une  robe  déchirée,  le  khirkhah  arabe,  l'ha- 
bit des  anciens  prophètes,  le  pauvre  costume  de 
Moïse  demandant  au  Pharaon  la  liberté  de  son 
peuple,  d'où  le  proverbe  turc  ^  :  «  Qn  ne  connaît 
pas  le  dervisch  par  le  khirkhah^.  » 

Quelques-uns  ajoutent  à  ce  costume  un  chaperon 
ou  capuchon,  ce  qui  fait  dire  à  un  poëte  turc  fort 
dévot,  Monteki  :  «  Nous  autres  dervischs  qui 
avons  la  tête  couverte  d'un  chaperon,  nous  ne 
nous  soucions  pas  que  Vhoumai^  vole  au-dessus 


1.  Il  existe  plusieurs  collections  de  proverbes  turcs.  Dans 
celle  qui  a  été  publiée  par  les  Mékhitaristes  de  Venise  le 
texte  est  accompagné  d'une  traduction  anglaise. 

2.  Dervilisch  khirkhaden  bellu  deghil. 

3 .  L'oiseau  mythique  qui  plane  sur  ceux  qui  sont  desti- 
nés à  un  sort  heureux, 

6 


98  LA  POESIE  DES  OTTOMANS. 

de  nous  pour  nous  faire  de  l'ombre.  »  Mais  on 
voie  par  ce  même  Monteki  qu'on  peut  renoncer 
aux  félicités  du  monde  et  attendre  pourtant  bien 
des  avantages  de  la  vie  religieuse;  car  il  affirme 
que  cette  vie  «  est  un  rempart  assuré  contre  tou- 
tes les  calamités  publiques  et  contre  toutes  les 
afflictions  particulières.  *  » 

Une  histoire  racontée  par  Lamii,  aussi  célèbre 
dans  Tempire  ottoman  comme  poète  que  comme 
prosateur  ^,  montre  avec  quelle  estime  on  parle 
des  livrées  de  la  vie  religieuse. 

Un  dervisch,  qui  avait  perdu  un  œil,  et  qui  ne 
quittait  point  une  grotte,  où,  à  cause  de  sa  nu- 
dité, il  souffrait  beaucoup  du  froid,  s'adressa  à 
Allah  :  «  O  créateur  des  hommes,  je  n'ai  point 
honte  d'être  borgne,  et  je  ne  me  plains  point  de 
de  ce  qu'il  vous  a  plu  de  me  faire  tel  ;  mais  je 
souffre  beaucoup  du  froid,  et  j'ai  absolument  be- 
soin d'un  habit.  Je  sais  bien  qu'il  ne  m'appartient 
pas  de  vous  faire  cette  demande,  mais  enfin,  où 

1 .  On  se  rappelle  les  vers  du  poêle  français  ! 

Dieu  prodigue  ses  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

Mais  le  pocte  oUoman  n'a  aucune  intention  ironique. 

2.  Voy.sa  biographie  dans  mon  Histoire  des  poêles  ottô- 
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est  votre  libéralité,  et  qu'est  devenue  cette  profu- 
sion de  grâces  que  vous  répandez  sur  tous  les 
hommes,  si  vous  m'abandonnez  ainsi  ?»  Un  de 
ses  camarades,  qui  était  caché,  lui  répondit  :  «  Si 
tu  as  froid,  que  ne  vas-tu  te  chauffer  au  soleil  ?  » 
Le  dervisch,  croyant  entendre  une  voix  céleste,  ré- 
pondit :  «  Seigneur,  n'avez-vous  pas  un  autre 
habit  à  me  donner  que  le  soleil }  »  La  voix  reprit: 
«  Borgne  insolent,  attends  iiuit  jours  et  tu  auras 
unhabitquine  te  coûtera  rien.  »  En  effet,  un 
vieillard  lui  apporta  une  kirkhah^  si  usée,  si 
vieille,  qu'il  s*écria  :  «  Seigneur,  qui  gouvernez 
le  monde,  est-ce  là  toute  la  besogne  que  vous 
avez  pu  faire  en  huit  jours?  Evidemment  vous 
n'avez  pas  voulu  la  laisser  sortir  de  vos  mains 
tant  qu'il  restait  un  lambeau  entier  !  » 

La  grotte  est  selon  Lamii,  l'image  du  monde  ; 
l'habitant  de  cette  grotte  est  l'homme,  ou  plutôt 
son  âme,  enfermée  dans  le  corps,  nue  et  plaintive  ; 
mais  la  robe  de  dervischj  qu'on  lui  présente, 
quoique  déchirée  et  usée,  est  plus  précieuse  que 
les  plus  riches  tissus  d'or  et  de  soie,  car  elle  est 
le  vêtement  de  l'humilité  et  de  la  piété. 

Si  une  fraction  considérable  est  disposée  comme 
le  charmant  poète  persan  Hafiz  à  voir  dans  les 
dervischs  des    «  hommes  libres  et    exempts  de 
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besoins,  qui  méprisent  les  richesses  du  monde  », 
au  point  de  a  recouvrir  de  terre  les  trésors  qu'un 
heureux  hasard  découvre  à  leurs  yeux  » ,  si  beau- 
coup leur  savent  gré  de  leur  hardiesse  à  rappeler 
aux  puissants  la  fragilité  de  leur  grandeur  ^ ,  il 
s'est  formé  un  autre  courant  d'opinion  qui  leur 
est  moins  favorable. 

Les  extravagances  des  dervischs  tourneurs  et 
hurleurs  ^  ont  plus  d'une  fois  choqué  de  pieux 
personnages  musulmans.  Ainsi  un  des  grands 
vizirs  de  la  célèbre  famille  albanaise  des  Kœprili  ^^ 
Ahmed,  abolit  l'ordre  des  hurleurs  ;  mais  ils 
reparurent  après  sa  mort  plus  populaires  que 
jamais.  De  l'Inde  partent  perpétuellement  des 
ascètes  vagabonds,  partout  fort  bien  accueillis, 
apportant  «  en  échange  du  pain  et  du  sel  la  prière 
et  la  parole  de  Dieu  »  et  propageant  jusqu'aux 
frontières  européennes  de  l'empire  des  tendances 
bien  différentes  de  celles  des  premiers  disciples 
de  l'Islam,  dont  la  mémoire  n'est  pourtant  pas 

1 .  Voy.  dans  Rousseau,  Le  Parnasse  oriental,  l'entretien 
d'un  dervisch  et  d'Ibrahim  Edhem. 

2.  Cantimir,  Amurat  /«■•,  Notes,  compte  quatre  espèces 
principales  de  dervischs  ;  il  décrit  fort  exactement  les  étranges 
danses  circulaires  et  les  fureurs  épileptiques. 

3.  Voy.  dans  mon  Histoire  des  poètes  ottomans  \t  chapitre 
intitulé  :  Le  xvii*  siècle  et  le  «  règne  »  des  Kœprili. 
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assez  effacée  pour  que  quelques  protestations  ne 
s'élèvent  point  de  temps  en  temps  contre  ces 
influences  étrangères.  Le  grand  vizir  Moustapha 
Kœprili  se  montra  fort  irrité  de  ce  qu'un  de  ces 
Hindous  osât,  au  nom  de  son  souverain,  propo- 
ser à  Souleïman  II  les  moyens  d'arrêter  la  déca- 
dence de  l'empire  et  il  lui  dit  avec  la  décision  qui 
caractérise  tout  véritable  Albanais  :  «  La  plus 
grande  faveur  que  le  padischah  de  l'Inde  (le  Grand 
Mogol)  pourrait  faire  à  la  Sublime  Porte  est 
d'empêcher  que  les  religieux  mendiants  de  ses 
Etats  ne  viennent  dans  le  pays  soumis  à  Sa 
Hautesse  * .  » 

Le  satirique  Néfii  s'est  fait  l'interprète  de 
l'antipathie  qu'inspirent  ces  religieux  à  un  certain 
nombre  d'Ottomans.  Cet  «  esprit  sorti  de  l'enfer  », 
comme  l'appela  le  tribunal  des  oulémas  en  le  con- 
damnant à  mort,  peint  dans  ses  Flèches  du  destin 
les  dervischs  avec  la  physionomie  qu'un  poète 
français,  Molière,  adonnée  aux  hypocrites  de  son 
temps.  Leurs  tirades  pleines  de  fiel  contre  le  liber- 
tinage, leur  passion  cachée  pour  les  plaisirs  dont 
ils  parlent  avec  tant  d'horreur,  leur  ardeur  à 
rechercher  les  louanges  d'un  monde  qu'ils  affec- 

I.  Cantimir,  Achmet  //,  Notes. 
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tenc  de  mépriser,  leur  présomption  qui  n*a 
d'égale  que  leur  ignorance,  toute  cette  comédie, 
aussi  ancienne  que  le  monde,  est  décrite  par 
Néfii  avec  une  verve  que  nous  ne  sommes  guère 
disposés  à  reconnaître  chez  «  ces  lourds  Otto- 
mans ».  Les  calendersy  autre  espèce  de  moines, 
dont  la  règle  est  très-austère,  ne  lui  inspirent 
pas  plus  d'admiration.  Quelques  vers  du  prince 
Korkoud,  frère  de  Bayezid  II,  rappellent  le  mot 
spirituel  de  Socrate  au  cynique  Antisthènes,  dont 
il  voyait  l'orgueil  à  travers  les  trous  de  son  man- 
teau. Le  prince  déclare  que  puisque  la  fortune 
lui  a  été  contraire,  il  saura  bien  se  faire  respec- 
ter comme  s'il  était  puissant.  Il  ceindra  le  cordon 
de  feuilles  et,  tête  nue,  il  ira  se  montrer  aux  peu- 
ples en  costume  de  dervisch. 

La  manière  dont  plusieurs  poètes  mystiques 
parlent  du  monde  ^  est  faite  assurément  pour 
multiplier  les  partisans  de  la  vie  religieuse.  Nous 
ne  sommes  pas  ici  sur  le  terrain  du  panthéisme, 
où  les  manifestations  visibles  de  l'Infini  sont  aussi 
sacrées  que  ses  manifestations  spirituelles.  En 
présence  d'Allah,  en  qui  seul  existent  la  vie,  la 
puissance  et  l'indépendance,  le  monde  est  comme 

I.  Dunia. 
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une  vaine  ombre,  comme  la  tente  fragile  que  plie 
et  emporte  le  nomade  du  désert  * .  Un  religieux 
musulman,  à  qui  on  disait  :  «  Quelle  est  la  plus 
petite  chose  que  Dieu  ait  créée  }  i»  répondit  :  «  Le 
monde,  qui  devant  Dieu,  selon  le  Koran,  ne 
pèse  pas  plus  que  Taile  d'un  moucheron,  et  celui 
qui  le  recherche,  qui  en  fait  quelque  cas,  est  plus 
petit,  plus  léger  que  lui.  »  Un  mystique,  TArabe 
Thaouri,  complétait  cette  réponse  par  un  de  ces 
traits  satiriques  dont  on  n'est  pas  avare  dans  cette 
école  :  «  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'est  le  monde, 
regardez  seulement  à  quelles  mains  il  est  livré.  j> 
L'effrayante  brièveté  de  la  vie  est  une  considéra- 
tion qui  naturellement  n'est  pas  oubliée  :  «  Que 
sert-il,  dit  un  poëte  turc,  de  rechercher  avec  tant 
d'activité  les  biens  de  ce  monde  et  de  quelle  uti- 
lité est  ce  grand  amas  de  richesses  à  un  homme 
dont  la  vie  est  si  courte  ?  »  Fouzouli,  un  des 
meilleurs  poètes  de  l'âge  d'or  2 ,  voit  très  nette- 
ment que  le  détachement,  pour  être  logique,  ne 
doit  pas  reculer  devant  le  nirvana   bouddhiste. 


I.  Ce  qu'on  dit  de  notre  planète  s'applique  aussi  à  ce 
qu'elle  contient,  les  richesses,  les  honneurs,  les  sociétés  hu- 
maines, etc. 

a.  Voy.  dans  mon  Histoire  des  poètes  ottomans  le  cha- 
pitre intitulé  :  L'âge  d'or  de  la  poésie  ottomane. 
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(t  Tout  ce  qui  subsiste  dans  ce  monde,  dit- il,  ne 
fait  que  du  bruit  et  ne  cause'  que  du  trouble. 
Fuyez  et  faites  votre  retraite  dans  le  royaume  du 
néant  y  et  vous  y  trouverez  le  repos.  »  Essayer  de 
fonder  quelque  chose  sur  le  sable  mouvant  du 
monde,  est,  selon  Fouzouli,  la  plus  incompréhen- 
sible des  illusions  :  t  Si  tu  veux  connaître,  dit-il, 
quelle  est  la  révolution  des  choses  du  monde, 
regarde  ce  que  sont  devenus  l'orgueil  et  la  magni- 
ficence d'Ad.  Ce  roi  insensé  s'arrogeait  les  hon- 
neurs divins,  et  avait  planté  un  jardin  délicieux 
qu'il  faisait  passer  dans  l'esprit  des  ignorants 
pour  le  paradis.  Qu'est-il  resté  de  toutes  les 
conquêtes  d'Alexandre,  sinon  le  sujet  d'une  his- 
toire qui  nous  a  conservé  seulement  la  mémoire 
de  ses  actions  et  qui  les  a  confondues  avec  les 
exploits  fabuleux  ^  de  Schedid  ^  et  de  Sche- 
dad?  Si  tu  veux  savoir  ce  qu'est  devenu  le 
trône  admirable  de  Salomon,  -  demande-le  aux 
vents  et  aux  tempêtes.  Ne  te  fie  jamais  à  cet  infi- 
dèle ^  et  n'espère  point  de  miséricorde  de  ce  cruel; 


1.  De  même  Juvénal  nous  montre  les  hauts  faits  d'Annibal 
devenus  un  sujet  de  déclamation  pour  les  écoles. 

2.  Schedid   et   Schedad,  fils    d'Ad,    arrière-pelit-fils    de 
Noé. 

3.  Le  monde. 
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il  ne  Ta  jamais  faite  à  personne,  et  aucun  n'a 
jamais  pu  demeurer  en  sûreté  dans  sa  maison, 
puisqu'elle  menace  ruine  de  toutes  parts.  » 

L'exemple  du  trône  de  Salomon,  donné  comme 
une  preuve  du  néant  de  toute  chose,  a  ici  beau- 
coup plus  de  force  pour  un  musulman  que  pour 
un  chrétien  ;  car  d'après  la  légende  ce  trône 
n'était  inférieur  qu'au  trône  d^ Allah.  En  effet,  il 
y  avait  à  la  droite  de  Salomon  12,000  sièges 
d'or  pour  les  patriarches  et  pour  les  prophètes, 
et  à  la  gauche  douze  mille  autres  d'argent  pour 
les  sages  et  les  docteurs  qui  assistaient  aux  juge- 
ments du  fils  de  David.  Les  oiseaux,  soumis  à 
son  empire  comme  les  esprits  et  les  vents,  volti- 
geaient incessamment  au-dessus  du  trône  pour 
l'ombrager  de  leurs  ailes  innombrables. 

Monteki  fortifie  ces  pensées  dans  son  Divan^ 
en  montrant  que  l'homme  n'étant  lui-même  que 
néant  ne  doit  pas  songer  à  aimer  ce  qui  passe 
aussi  promptement  que  sa  propre  existence  : 
«  Un  homme  d'esprit  peut-il  s'attacher  au  monde 
et  peut-il  être  assez  ignorant  pour  employer  si 
inutilement  tout  le  temps  de  sa  vie  ?  Supposons 
que  vous  possédiez  tout  ce  que  le  monde  a  de 
plus  grand,  tout  cela  ne  s'évanouira-t-il  pas 
un   jour    et  ce  jour   fatal   ne  vous    dit-il  pas 
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incessamment  :  la  cendre  et  la  poussière  est 
votre  seul  fond,  et  votre  dernière  demeure? 
La  tasse  ou  le  creux  des  yeux  du  Fagfour  ^,  qui 
est  le  roi  de  la  Chine,  n'est-elle  pas  mainte- 
nant remplie  de  terre  ?  Le  miroir  admirable 
qu'Alexandre  avait  planté  sur  le  phare  d'Alexan- 
drie n'a-t-il  pas  été  enfin  brisé?  Ke-Kaous, 
ce  puissant  roi  de  Perse  ^  n'a-t-il  pas  échangé 
son  trône  contre  un  cercueil?  et  les  superbes 
palais  des  Khosrous  ^  et  des  Césars  ne  sont-ils 
pas  ensevelis  sous  leurs  ruines  ? 

Un  membre  de  l'illustre  famille  Kœprili, 
Esaad,  disait  combien  toutes  ces  grandeurs  sont 
éphémères  quand  il  renonçait  à  l'activité  poli- 
tique : 

«  J'ai  détaché  mon  espérance  de  toute  chose 
terrestre.  —  Aucun  homme  ne  peut  maintenant 
me  suivre  ou  m'êcre  utile.  —  Comment  les  vi- 
cissitudes du  sort  troubleraient-elles  mon  âme? 
—  Ses  champs  sont  purifiés  de  la  poussière  des 
passions  ;  —  je  me  suis  tourné  vers  Allah  dont 


I.  Titre  que  les  Persans  prétendent  avoir  été  donné  par 
Feridoun  à  son  fils  Tour  lorsqu'il  le  chargea  de  gouverner 
le  Turkestan  et  la  Chine. 

a.  Deuxième  roi  de  la  dynastie  des  Kaianides. 

3.  Khosroès. 
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la  puissance  ne  connaît  pas  de  bornes;  —  que 
pourrai-je  demander  dés  lors  à  celui  qui  dent 
dans  sa  main  la  terre  et  la  mer?  — Je  suis  la  voie 
d'Allah  et  je  cherche  un  guide,  —  que  m'im- 
porte maintenant  le  Khosroès  ^  de  la  terre?  — 
Allah  distingue  toujours  l'homme  vertueux  :  — 
quand  je  conserverais  un  emploi  éphémère  que 
m'en  reviendrait-il }  » 

Leopardi  croyait  que  le  Christianisme  avait 
appris  au  monde  ancien,  épris  de  la  vie,  le  dédain 
universel,  et  que  depuis  cette  époque  nul  esprit 
réfléchi  ne  pouvait  parvenir  à  prendre  l'existence 
au  sérieux.  S'il  avait  mieux  connu  l'Asie,  il  au- 
rait  pu  constater  que  de  pareils  sentiments  se 
sont  manifestés  bien  avant  la  formation  de  la  so- 
ciété chrétienne.  Les  religions  qui  n'appartien- 
nent pas  à  la  période  spontanée,  le  Bouddhisme, 
par  exemple,  ne  sont  pas  étrangères  à  l'amer 
désenchantement  que  l'énergique  poëte  de  Reca- 
nati  exprime  avec  une  admirable  vigueur.  Le 
despotisme  qui  pesait  si  lourdement  à  l'âme  de 
l'Italien  ne  fait  pas  sans  doute  sentir  son  poids 
à  un  fils  de  la  servile  Asie.  Cependant  on  peut 
remarquer  que  les  invectives  contre   le  monde 

I.  Ce  roi  de  Perse  est  un  type  des  monarques  puissants» 
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s'échappent  plus  volontiers  du  cœur  dés  poètes 
quand  ils  s'aperçoivent  que  tout  est  le  jouet  de  la 
volonté,  ordinairement  aveugle,  qui  peut  à  son 
gré  tout  briser  et  tout  souiller.  C'est  alors  que  la 
sœur  de  Mahmoud  II,  Hébetulla,  s'indigne  contre 
ce  monde  implacable,  où  le  dévouement  ne  veut 
jamais  servir  de  compagnon  à  l'infortune.  Déli- 
bourader  lui-même,  un  de  ces  poètes  licencieux 
dont  les  inspirations  ne  se  retrouvent  que  trop 
souvent  dans  la  poésie  du  peuple,  Délibourader, 
qui  semblait  vivre  uniquement  pour  la  musique, 
le  café,  l'opium  et  toutes  les  fantaisies  de  l'é- 
goïsme  le  plus  grossier,  sait  quand  il  apprend  la 
mort  du  prince  Korkoud,  maudire  ce  monde, 
bourreau  qui  demande  constamment  des  victimes, 
dont  l'atroce  plaisir  semble  être  de  tremper  ses 
mains  dans  le  sang  des  plus  nobles  et  des  plus 
purs.  Il  est  vrai  que  nous  sommes  au  temps  de 
Sélim  le  Féroce.  Mais  sous  le  règne  de  Souleï- 
man  P^  Baki,  le  poëte  lyrique  le  plus  célèbre  des 
Ottomans,  Baki  comblé  de  gloire,  chanté  par  le 
sultan  lui-même,  Baki  recommande  de  se  garder 
de  ce  monde,  de  ne  jamais  oublier  que  tout  est 
une  pure  illusion.  Ce  voluptueux  franchit  en  cou- 
rant l'arche  jetée  d'une  vie  à  l'autre  (le  monde 
est,  dit-il  avec  Délibourader,  un  pont  entre  les 
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deux  existences),  et  il  compare  brutalement 
la  vie  à  la  marche  d'une  caravane,  emportée 
sur  le  dos  d'un  énorme  chameau,  qui  écrase 
sous  ses  pieds  tous  ceux  qu'il  laisse  en  route.  Ali 
Vazi  ne  voit  dans  le  monde,  —  la  mer,  aux 
flots  trompeurs  de  Misri,  —  qu'un  piège,  qu'il 
faut  brûler,  et  dont  on  doit  jeter  la  cendre  au 
brasier.  Les  Arabes  sont  plus  durs  encore;  car 
un  de  leurs  proverbes  dit  :  a  Le  monde  est  une 
charogne,  et  ceux  qui  l'aiment  sont  des  chiens.  » 
Les  théories  de  Misri  sur  le  monde  semblent 
parfaitement  convenir  à  un  poëte  que  quelques- 
uns  de  ses  coreligionnaires  accusaient  de  pencher 
vers  le  Christianisme  et  qui  était  ainsi  menacé  du 
sort  tragique  d'un  savant  Ottoman,  Cabizi-Ajmé, 
décapité  sous  Souleïman  P*"  (i  527)  pour  avoir  sou- 
tenu la  supériorité  de  l'Evangile  sur  le  Koran  *, 
sort  qu'un  ouléma^  Ibrahim  effendi,  évita  en 
allant  prendre  à  Venise  l'habit  de  dominicain 
(1697).  Misri  rappelle  sous  Ahmed  II  ces  pro- 
phètes d'Israël  accusant  au  nom  de  l'Éternel  les 
rois  et  les  chefs  de  vices  capables  d'attirer  la 
colère  de  Dieu  sur  son  peuple  ^.  Arrivé  à  Andri- 

1.  Cantimir,  Hist,  de  l'empire  ottoman,  Soliman  I***. 

2.  «  Ce  que  j'ai  dit  ne  doit  pas  m'être  attribué,    mais  à 
l'inspiration  divine  qui  a  formé  mes  paroles  dans  ma  bou- 

7         ^ 
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nople  à  la  tête  d'une  armée  de  volontaires  enthou- 
siastes, cescheikh  de  Brousse  reproche  aux  grands 
de  l'empire  d'avoir  les  mœurs  et  la  foi  des 
giaours  :  a  Nous  serons  vainqueurs  des  infidèles, 
disait-il,  quand  nous  aurons  une  foi  vive  en 
Allah  ;  il  faut  des  mains  et  des  cœurs  purs  ;  il 
faut  gouverner  les  peuples  avec  justice.  »  Quand 
Ahmed  II  eut  réussi  par  ruse  à  le  renvoyer  à 
Brousse,  un  orage  épouvantable,  suivi  d'un  ter- 
rible incendie  dans  le  camp,  fut  regardé  par  le 
peuple  et  même  par  le  padischah  comme  un  châ- 
timent du  Ciel,  et  Ahmed  repentant  écrivit  au 
scheikh  la  lettre  la  plus  humble  pour  l'engager  à 
revenir;  mais  ses  prières  furent  inutiles.  «  Il 
n'est  pas  possible,  dit  Misri,  que  je  retourne  à 
Andrinople  ;  l'esprit  qui  m'avait  excité  à  y  aller 
ne  me  permet  pas  de  faire  un  second  voyage.  » 
Ces  faits  seuls  donnent  une  idée  de  l'influence 
exercée  sur  les  masses  par  les  Ottomans  qui 
unissaient  Fexaltation  religieuse  à  l'enthousiasme 
des  poètes.  Ils  se  nommaient  eux-mêmes,  comme 
Misri,  «  des  gens  revêtus  de  la  force  de  la  Loi 
et  des  préceptes  du  Koran,  » 


che,  »  C'est  ainsi  qu'il  s'exprimait  à  Andrinople.  (Cantimir, 
Achjnet  IL) 
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Il  sembleraic  qu'un  aussi  zélé  défenseur  de 
rislam  ne  dût  jamais  paraître  suspect.  Cependant 
il  n'en  fut  pas  ainsi.  Les  vers  suivants  du  chantre 
élégant  de  la  solitude,  qui  parurent  trop  favorables 
au  dogme  de  l'Incarnation  et  au  Christ,  donnent 
une  idée  du  style  de  certains  poètes  mystiques  de 
rislamisme,  qu'on  dirait  emprunté  aux  Sibylles  *  : 

ff  Je  suis  celui  qui  connaît  les  secrets  de 
l'entendement  humain.  —  Je  tiens  le  compte  des 
trésors  de  justice;  je  suis  la  vie  du  monde.  — 
En  moi  est  renfermé  tout  ce  qui  est  caché  et  le 
mystère  des  choses  cachées.  —  A  moi  est  confié 
le  mystère  et  j'en  suis  le  riche  possesseur.  — 
J'ai  vu  la  beauté  divine  plus  à  découvert  que  nul 
autre  :  —  C'est  pourquoi,  lorsque  je  contemple 
ce  spectacle,  je  suis  ravi  de  joie.  —  Tout  ce  qui 
est  au  ciel  et  sur  la  terre  m'est , assujetti.  —  Je 
suis  le  sceau  très-excellent  des  choses  visibles  et 
invisibles.  —  J'ai  donné  ma  propre  et  unique 
substance  pour  toutes  les  créatures  2.  —  Je  suis 

1.  V.  -Delaunay,  Moines  et  Sibylles  dans  l'antiquité 
jtidéo^  grecque  > 

2.  Cantimir  et  ceux  qui  adoptent  son  interprétation  voient 
dans  ce  vers  la  Rédemption  et  dans  ceux  qui  précèdent 
l'Incarnation.  Le  reste  du  morceau  exprimerait  l'union  du 
poëte  avec  Jésus  comme  lumière  du  monde.  Dans  un  autre 
système  de  traduction,  qui  s'attache  bien  moins  à  la  lettre 
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toujours  avec  Jésus  ec  en  perpétuelle  union  avec 
lui.  —  Je  suis  ce  Misri  qui  a  été  roi  de  mon 
corps  à  Misri  K  —  Mon  oracle,  quoique  pro- 
fond, contient  dans  son  interprétation  secrète  un 
mystère  éternel.  —  En  noms  divins  ma  connais- 
sance est  infinie.  —  Je  ne  respire  que  pour 
avancer  dans  les  sciences  célestes.  —  Dans  le  ciel 
de  mon  cœur  il  y  a  des  étoiles  sans  nombre.  — 
Dans  chaque  zodiaque^  je  compte  mille  soleils  et 
mille  lunes.  —  En  comparaison  de  ces  choses-ci, 
la  connaissance  du  ciel  empyrée  et  des  autres  orbes 
doit  être  méprisée.  —  Puisque  j'ai  aussi  sur  la  terre 
des  essences  durables,  j'ai  honte  d'être  maître  de 
l'alphabet  des  mondes.  —  Mais  cependant  je  prise 
cet  alphabet,  qui  esc  très-peu  estimé.  —  Car  en  lui, 
existe  l'accord  de  Jésus  et  de  Misri. —  C'est  pour- 
quoi ma  volonté  n'a  rien  et  ne  manque  de  rien  ^.  » 

—  à  tort,  à  mon  avis, —  le  Verbe  incarné  parlerait  jusqu'à  la 
fin  et  le  vers  sur  l'Egypte  serait  une  allusion  à  sa  fuite  dans 
ce  pays. 

1.  Misri,  élevé  au  Caire,  en  avait  gardé  le  nom.  Cette  ville 
a  donné  son  nom  à  l'antique  Egypte  (Misraïm).  Telle  est 
l'interprétation  de  Cantimir.  Il  y  a  peut-être  un  rapproche- 
ment entre  ce  fait  de  la  vie  du  poëte,  qui  prend  ici  la  parole, 
et  l'éducation  du  fondateur  du  christianisme  en  Egypte. 

2.  Pour  chaque  signe  du  zodiaque. 

3.  Je  ne  désire  rien  vivement  et  pourtant  rien  ne  me 
manque  de  ce  que  je  puis  désirer. 


LA   POÉSIE   RELIGIEUSE.  113 

Ce  morceau  ayant  inquiété  l'orthodoxie  otto- 
mane^, le  scheik  ul  islam  *  dut  déclarer  par  un 
fetva  ce  qu'il  en  pensait  :   «  Le  sens  de  ces  vers 
n'est  connu  que  d'Allah  et  de  Misri  lui-même  :  » 
telle  fut  sa  décision.  Les  adversaires  du  poëte, 
peu  satisfaits  de  cette  décision,  s'adressèrent  au 
padùchah^  qui  ordonna  un  nouvel  examen  de 
toutes  les  œuvres  de  Misri.  Le  scheik  ul  islam 
consentit  cette  fois  à  déclarer  que  ses  vers  méri- 
taient le   feu,  mais   il  respecta   bravement  les 
droits  de  l'inspiration   poétique;   «    parce  que, 
dit-il,  il  ne  faut  point  porter  de  sentence  contre 
ceux    qui  sont  possédés   de    l'enthousiasme    ». 
Cantimir,  auquel  le  patriarche  CalUnikos,  ancien 
archevêque  de  Brousse,  avait'  souvent  parlé  de 
Misri,  mollah  de  cette  ville  ^  et  de  son   respect 
pour   l'Evangile,   suppose  que  le  poëte  n'avait 
pas  pardonné  au  sultan  le  rôle  qu'il  avait  joué 
dans  cette  affaire  et  il  explique  ainsi  ses  discours, 
qui  sont,    du  reste,   loin  d'être  favorables  aux 
Chrétiens.  Ne  peut-on  pas  supposer  que  Misri, 


1.  «  La  plus  haute  dignité  ecclésiastique,  l'interprète  de  la 
Loi;  on  pourrait  dire  qu'il  est  comme  le  pape.  »  (Cantimir, 
Hist.  de  l'emp.  ottoman^  Orchan.) 

2.  Cantimir,  qui  le  nomme  scheik  et  mollah  de  Brousse, 
compare  les  mollahs  aux  archevêques  ou  métropolitains. 


I 
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comme  plus  d'un  souji^  était  arrivé  à  considérer 
comme  secondaires  les  formes  religieuses  et  qu'il 
tenait  surtout  à  «  l'enthousiasme  »  qui  maintient 
intact  le  sentiment  religieux?  En  l'entendant 
dans  ses  vers  sur  la  solitude  parler  avec  tant  de 
conviction  de  la  vie  séparée  de  la  foule,  des 
illusions  du  monde,  du  danger  des  longs 
discours  et  des  conseils  du  cœur,  d'un  Dieu  qui 
s'entretient  avec  l'âme  dans  la  retraite,  il  est 
impossible  de  ne  pas  songer  à  T  auteur  inconnu 
qui  nous  propose  «  lïmitation  »  de  celui  dont 
le  poëte  mahométan  vantait  les  enseignements. 
Assurément  Misri  ne  connaissait  pas  plus  le  livre 
de  l'ascète  du  moyen  âge  que  V Eloge  de  la 
solitude  d'un  autre  chrétien  fervent,  Eucher, 
dont  il  semble  reproduire  les  expressions.  Mais 
dans  des  conditions  sociales  également  déplo- 
rables, l'homme,  Hvré  à.l'inévitable  désenchante- 
ment que  produit  le  spectacle  de  l'égoïsme  triom- 
phant effrontément  partout,  foulant  aux  pieds 
la  justice  et  la  vérité,  dédaignant  la  compassion 
comme  une  faiblesse  indigne  des  maîtres  de  la 
terre,  l'homme  éprouve  le  besoin  de  s'élever  dans 
une  région  plus  pure  et  plus  sereine.  Là  ceux 
qui  sont  habitués  dés  l'enfance  à  se  détester  et  à 
se  maudire  sont  souvent  fort  étonnés  de  parler  la 


LA   POESIE  RELIGIEUSE.  115 

même  langue  et  d'exprimer  les  mêmes  sentiments. 
Mais  dans  la  société  musulmane  pas  plus  que 
dans  la  société  chrétienne,  il  n'est  facile  à  l'âme 
de  rester  sur  ces  hauteurs.  Chez  les  poètes 
comme  dans  la  foule,  le  cœur  est  ordinairement 
le  théâtre  d'impressions  contraires,  ainsi  que 
dans  un  ciel  orageux  les  rayons  du  soleil  suc- 
cèdent subitement  aux  nuées  les  plus  sombres. 
Un  poëte  religieux  peut  être  en  même  temps, 
comme  l'auteur  des  Méditations  et  des  Harmo- 
nies, fort  épris  de  la  beauté  de  ces  créatures 
dont  il  déplore  le  néant,  en  désespérant  de 
0  pouvoir  jeter  l'ancre  un  seul  jour  sur  l'Océan 
des  âges  » .  S'il  en  est  ainsi  dans  le  Christianisme, 
on  doit  y  attendre  à  trouver  plus  indulgente  pour 
de  pareilles  dispositions  une  religion  fondée  par 
Tardent  Arabe  qui  unissait  de  violentes  passions 
au  désir  sincère  de  faire  triompher  le  mono- 
théisme sur  Fidolâtrie.  Sidki  est  bien  fidèle  à 
cette  double  tradition.  Cette  fille  d'un  contempo- 
rain de  Mohammed  IV,  d'un  ouléma  ^  dont  elle 
a  parlé  avec  une  rare  sensibilité  dans  son  Divan^ 
nous  a  laissé  deux  poèmes  mystiques,  le  Trésor 
des  lumières  et  la  Réunion  des  sciences, 

I .  La  puissante  corporation  des  oulémas  est  chargée  de 
l'interprétation  de  la  Loi  et  du  Culte. 
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Mais  les  poésies  qu'elle  a  consacrées  à  l'amour 
n'ont  pas  eu  un  moindre  succès.  Il  semble  que 
Sidki  soit  mieux  restée  dans  la  vraie  tradition 
musulmane  que  les  poètes  inspirés  par  le  pur 
ascétisme.  Dans  l'odinisme  Scandinave,  la  reli- 
gion des  «  rois  de  la  mer  »,  si  la  vie  n'est 
qu'une  lutte  sans  merci,  le  paradis  n'est  qu'une 
bataille  éternelle.  Comment  l'islamisme  ne  ferait-il 
pas  une  large  place  à  l'amour  dans  l'existence 
terrestre,  puisque  des  amours  sans  nuages  et 
sans  fin  sont  la  récompense  suprême  destinée 
aux  croyants  par  Allah?  Le  paradis  étant  l'idéal 
du  bien  et  du  bonheur,  doit  jusqu'à  un  certain 
point  être  réalisé  dans  cette  existence,  qui  en  est 
comme  la  préparation.  Les  disciples  de  l'Évan- 
gile, en  apprenant  du  Maître  que  dans  le  Ciel 
«  on  n'épouse  pas  et  on  n'est  point  épousé  ^  » , 
ont  pensé  que  la  vie  parfaite  consistait  à  com- 
mencer ici-bas  le  bonheur  de  l'éternité.  Les 
partisans  du  Prophète,  toutes  les  fois  qu'ils  ont 
obéi  à  la  logique,  n'étaient  nullement  obligés  de 
croire  avec  Bossuet  que  t  les  plus  grands 
désordres  ont  souvent  commencé  avec  la  sensua- 
lité d'une  fleur.  » 

I.  Ovite  Yaiioûffiv  ouxe  èxYa{jLi^<yovTai.  —  S.  Luc,  XX,  35. 


CHAPITRE  VIII 
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N  ne  trouve  pas  dans  le  mysti- 
cisme ottoman  les  tendances  paci- 
fiques du  Bouddhisme  hindou 
qui,  se  propageant  parmi  les  peu- 
ples de  race  jaune,  a  si  profon- 
dément transformé  les  fils  des 
soldats  de  Djinghis-khan  et  de  Timour-leng, 
jadis  la  terreur  du  monde.  Si  Misri  veut  que  ses 
frères,  avant  d'aller  combattre  les  «  polythéistes  i» 
fassent  régner  la  justice  et  les  bonnes  mœurs 
dans  les  Etats  du  padischah^  il  ne  conseille  nuUe- 

I.  C'est  ainsi  que  les  historiens  ottomans,  particulière- 
ment l'auteur  de  la  Couronne  des  chroniques^  nomment  les 
adorateurs  de  la  Trinité. 
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ment  de  transformer  les  cimeterres  en  socs  Âe 
charrue.  La  société  musulmane  est  une  société 
éminemment  guerrière,  et  sa  morale  est  celle  de 
soldats  qui  se  croient,  comme  les  Perses,  adora- 
teurs d'Ahoura-Mazda,  destinés  à  propager  «  la 
bonne  loi  »  parmi  les  nations  infidèles. 

La  prière  de  Mourad  II  à  la  bataille  de 
Varna  (1444)  donne  l'idée  la  plus  exacte  de  pa- 
reilles dispositions.  Un  historien  ottoman  *  rap- 
porte que  les  «  troupes  des  giaours  étant  innom- 
brables »,  l'armée  musulmane  plia,  que  le 
découragement  s'empara  des  soldats  et  qu'un 
grand  nombre  de  lâches  s'enfuirent  avec  préci- 
pitation du  champ  de  bataille.  Mourad  seul, 
entouré  des  officiers  de  sa  cour  et  des  «  beys 
mûris  par  l'âge,  »  resta  «  ferme  et  inébranlable 
comme  une  montagne  »  au  milieu  de  la  déroute 
de  son  armée  :    «  O  Allah,  s'écria-t-il  les  yeux 

X.  En  parlant  de  Mohammed  II  et  de  la  prise  de  Cons- 
tantinople,  il  s'exprime  sur  le  compte  des  Chrétiens  comme 
au  XVI*  et  au  xvii«  siècle  on  aurait  parlé  des  catholiques 
parmi  les  protestants  :  «  Les  églises  de  Constantinople  furent 
dépouillées  des  idoles  qui  les  souillaient  :  elles  furent  puri- 
fiées des  impuretés  chrétiennes...  Ce  séjour  enchanté,  qui 
avait  été  tant  d'années  rempli  d'insectes  et  de  reptiles,  de- 
vint, par  la  grâce  du  Créateur,  la  demeure  des  unitaires.  » 
On  croit  entendre  Cromwell  et  ses  «  côtes  de  fer.» 
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baignés  de  larmes,  daigne  en  faveur  de  tes  servi- 
teurs, qui  travaillent  sans  cesse  pour  la  gloire 
de  la  religion,  de  tes  guerriers  qui,  pour  la  foi, 
se  résignent  à  la  mort,  en  faveur  du  prince  des 
prophètes,  la  plus  excellente  des  créatures, 
daigne,  dis-je,  ne  pas  permettre  que  les  légions 
de  la  foi  soient  foulées  aux  pieds  par  l'armée  de 
l'erreur;  rallie  tes  serviteurs,  et  vérifie  aujour- 
d'hui cette  sentence  qu'on  lit  dans  ta  parole  : 
«  Je  me  fais  un  devoir  d'accorder  la  victoire 
aux  croyants  ^.  »  Ah!  ne  laisse  point  triompher 
l'impie  roi  de  Hongrie,  livre-le  plutôt  en  proie 
au  poignard  de  la  vengeance,  et  que  les  fidèles 
séparent  sa  tête  de  son  corps!  Arrête  le  succès 
passager  des  mécréants  ;  renverse  le  drapeau  de 
l'irréligion,  et  que  les  Musulmans  ne  soient  pas 
humiliés  par  une  défaite...  tu  es  mon  seul 
refuge  et  ma  seule  espérance  2.  » 

Ces  sentiments  n'ont  pas  autant  qu'on  le  croit 
perdu  toute  influence  sur  les  soldats  ottomans. 
Un  ancien  militaire  qui  a  visité  le  camp  d'Osman- 
pacha  pendant  la  guerre  de  1 876,  n'a  pas  tardé  à 


1 .  Koran,  Surate,  XXX,  v.  ^6. 

2.  Saadeddin,  La  Couronne  des  chroniques,  trad.  Garcin 
de  Tassy. 


lao  LA   POESIE   DES   OTTOMANS. 

constater  que  la  masse  de  l'armée  est  restée  fidèle 
aux  vieilles  traditions.  «  Les  troupes  régulières 
sont  bonnes,  excellentes  *,  écrivait-il  à  la  Corres- 
pondance autrichienne  ^j  le  soldat  est  animé  d'un 
véritable  enthousiasme,  l'enthousiasme  religieux  3; 
car  c'est  pour  l'Islam  qu'il  se  bat,  non  pour  la 
patrie  »,  idée  nouvelle  pour  laquelle  il  a  fallu 
forger  un  mot  afin  de  se  conformer  aux  opinions 
occidentales.  «  Le  soldat  va  au  feu  comme  au 
moyen  âge,  en  criant  :  Allah!  Allah!  »  C'est 
ainsi  que  cet  observateur  exact  *  explique  la 
bravoure,  la  résignation,  la  persévérance  de  sol- 
dats qui  manquent  de  tout,  de  vivres,  de  tentes, 

I.  «  Les  Turcs,  dit  le  Times  de  1876,  après  avoir  parlé 
de  tous  leurs  défauts,  sont  bons  soldats,  ils  sont  braves  ; 
leur  indifférence  pour  les  privations  et  le  mépris  de  la  inort 
les  élèvent  fort  au-dessus  de  leurs  sujets  levantins.  »  Cette 
assertion  est  bien  loin  d'être  vraie  pour  tous  les  sujets  de 
l'empire.  Les  Albanais,  par  exemple,  sont  les  premiers  sol- 
dats de  l'Orient. 

a.  On  trouvera  la  traduction  de  cette  curieuse  lettre  dans 
le  Journal  des  Débats  d'août  1Q76. 

3.  «  L'armée  turque,  dit  le  principal  des  journaux  anglais, 
quoique  formée  dans  un  milieu  social  en  décadence,  est  ani- 
mée d'un  enthousiasme  religieux  qui  a  résisté  aux  idées  du 
monde  moderne.  »  {Times  du  10  août  1876.) 

4.  Au  temps  de  la  Révolution  on  voit  encore  la  noblesse 
française,  les  Vendéens,  etc.,  se  battre  pour  le  pape  et  le 
roi  contre  leur  pays. 
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d'ambulances,  tant  les  gouvernements  despotiques 
ont  souvent  peu  de  souci  des  gens  qu'ils  envoient 
à  la  mort  !  L'officier,  dont  l'esprit  est  plus  ou- 
vert aux  influences  étrangères,  est,  il  est  vrai, 
«  sans  enthousiasme  ».  Inutile  de  dire  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  des  bachi-hoiouks ^  hordes  à  l'aspect 
sauvage,  qui  songent  plutôt  à  piller  qu'à  défen- 
dre l'Islam  et  la  dynastie  d'Osman. 

Les  Tyrtées  ne  sauraient  manquer  à  des  hom- 
mes qui  font  de  l'existence  une  vraie  bataille  et 
qui  n'ont  le  droit  de  se  reposer  que  dans  les  délices 
du  paradis,  conquis  par  leur  vaillance.  Mou- 
rad  II,  Mohammed  II,  Bayezid  II,  Souleïmau  I*', 
Mourad  IV,  aussi  lettrés  que  braves,  auraient  pu 
chanter  les  exploits  des  vaillants  soldats  qu'ils 
conduisaient  à  la  victoire,  car  au  temps  des  triom- 
phes de  l'empire  et  des  succès  des  meilleurs  poètes, 
le  padischah,^  chef  de  guerre  comme  ses  rudes 
aïeux^  était  bien  loin  d'être  une  sorte  d'idole,, 
vénérée  au  fond  d'un  palais  par  un  vil  troupeau 
d'eunuques  et  d'odalisques.  Il  apprenait  dans  la 
vie  des  camps  à  rendre  justice  à  ceux  dont  ses 
indignes  héritiers  sont  devenus  impuissants  à  con- 
tenir la  turbulence,  et  dans  lesquels  ils  ne  devaient 
voir  qu'un  obstacle.  Le  despotisme  même  de 
Sélim  I**"  se  résignait  à  supporter  les  défauts  et 


laa  LA   POESIE  DES  OTTOMANS. 

les  prétentions  de  compagnons  d'armes  indispen- 
sables à  la  défense  de  l'empire. 

Mohammed  Thalii,  secrétaire  des  janissaires 
sous  Sélim,  est  un  type  assez  complet  de  ces 
poètes,  épris  de  la  franchise  militaire,  dont  les 
vers  ne  produisaient  pas  toujours  un  agréable 
murmure  aux  oreilles  des  sultans.  Thalii  était 
un  ardent  admirateur  des  janissaires  *,  corps  in- 
stitué par  Ourkhan  I",  fortifié  par  Mourad  I^  et 
par  Bayezid  I*',  béni  par  le  célèbre  thaumaturge, 
le  dervisch  Hadji  Bektach,  fondateur  d'un  ordre 
de  moines  mariés,  voyageurs  et  poètes  qui  doi- 
vent un  gaiel  et  Vesma^  à  tous  ceux  qu'ils  ren- 
contrent et  dont  la  manche  devint  la  bizarre 
coiffure  de  ces  troupes  redoutées.  L'infanterie  des 
janissaires,  formée  principalement  de  jeunes  gens 
pris  à  la  guerre  ou  arrachés  aux  familles  chrétiennes 
de  l'empire  ^,  tout  en  devenant  la  terreur  des 
voisins  de  la  Turquie,  conserva  sous  le  drapeau 

1.  Yéni-tchéri  ou  nouvelle  troupe. 

2.  Invocation  d'un  des  i,ooi  noms  de  Dieu.  —  Les  cha- 
pelets ont  100  grains  ;  ^ur  le  centième  on  récite  le  nom 
d'Allah.  Cette  dévotion  facile,  ouvrant  les  portes  du  para- 
dis, est  fort  goûtée  d'un  peuple  de  plus  en  plus  envahi  par 
l'indolence. 

3.  La  loi  qui  exigeait  des  familles  chrétiennes  un  fils  sur 
dix  ne  fut  abolie  que  sous  Mourad  IV, 
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du  Prophète  quelques-uns  des  instincts  des  races, 
souvent  turbulentes,  dont  ils  descendaient.  Le 
trône  d'Osman,  qu'ils  défendirent  si  vaillamment, 
fut  souvent  ébranlé  par  leurs  séditions.  Ainsi  que. 
les  prétoriens  de  Rome  ils  s'arrogèrent  le  droit  de 
disposer  du  sceptre.  Comme  on  ne  s'appuie  en 
définitive  que  sur  ce  qui  résiste,  depuis  que  Mah- 
moud II  a  fait  massacrer  ces  soldats  indisciplinés 
mais  terribles  devant  l'ennemi,  la  Turquie  est  de- 
venue «  l'homme  malade  »  de  l'empereur  Nico- 
las, dont  la  riche  succession  excite  tant  d'arden- 
tes convoitises. 

On  comprend  sans  peine  qu'un  prince  tel  qu'un 
Sélim  I*""  supportât  avec  impatience  les  prétentions 
des  janissaires.  La  manière  dont  il  traita  les  ma- 
meloucks  après  la  conquête  de  l'Egypte  (il  en 
fit  décapiter  30,000)  atteste  assez  le  peu  de  goût 
qu'il  avait  pour  dépareilles  institutions.  Mais  un 
prince  qui  avait  la  passion  de  la  guerre  était  dis- 
posé à  apprécier  le  genre  de  services  rendus  par 
les  janissaires,  tandis  que  ses  héritiers  du  xix*  siè- 
cle, si  peu  belliqueux,  devaient  surtout  être  irrités 
de  leur  turbulence,  Thalii,  dans  ses  vers  en  l'hon- 
neur des  janissaires,  s'efforce  de  dissiper  les  in- 
quiétudes que  cette  turbulence  pouvait  inspirer  à 
un  despote  aussi  intraitable  que  Sélim,  qui  avait 
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dû  plus  d'une  fois  réprimer  leurs  séditions.  Le 
poëte  convient  que  le  nom  seul  des  janissaires 
inspire  la  terreur  et  que  l'on  se  plaint  du  pouvoir 
excessif  dont  ils  disposent.  Mais  cette  terreur 
même  ne  protége-t-elle  pas  les  cités  de  l'empire? 
Dans  la  nature,  les  forces  les  plus  utiles  ne  de- 
viennent-elles pas  facilement  redoutables?  Source 
de  toute  vie,  le  soleil  n'est-il  pas  parfois  le  plus 
redoutable  des  fléaux? 

Il  semble  que  Thalii  avait  des  raisons  person- 
nelles d'être  indulgent  pour  ces  janissaires  donc 
il  était  le  secrétaire.  Sélim  lui  dit  un  jour  qu'il 
croyait  l'avoir  vu  au  milieu  de  ces  soldats,  qui 
pillaient  une  maison  dans  la  ville  d'Amasie  :  «  Il 
est  vrai,  dit  le  poëte  peu  facile  à  intimider,  mais 
j'y  étais  pour  les  contenir.  »  S'il  échappa  cette 
fois  à  la  colère  du  féroce  padischah^  il  ne  fut  pas 
aussi  heureux  quand  il  composa  un  ouvrage  en 
son  honneur,  moitié  en  prose,  moitié  en  vers. 
Le  défiant  Sélim  crut  découvrir  plus  d'une  in- 
tention satirique  dans  cette  œuvre,  et,  sans  une 
prompte  fuite,  Thalii  n'aurait  pas  échappé  à  la 
colère  d'un  prince  qui  aimait  sans  doute  les  let- 
trés et  les  poètes,  mais  qui  ne  pouvait  souffrir 
l'apparence  même  d'une  critique. 

Dans   un   monde   belliqueux  les  femmes  ont, 
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comme  les  Lacédémoniennes,  «  des  rêves  de  guerre 
en  leur  âme  inquiète  » ,  de  ces  rêves  que  le  café  en- 
tretenait sans  doute  dans  l'âme  du  poëte-janis- 
saire,  Belighi  *.  Zeïneb,  en  s'adressant  à  Moham- 
med II,  lui  dit  qu'elle  «  a  une  âme  virile  et 
qu'elle  dédaigne,  quoique  femme,  la  parure  et 
les  ornements.  »  Elle  l'encourage  avec  une  ardeur 
passionnée  à  la  conquête  du  monde.  Moines  et 
femmes,  qui  ailleurs  (par  exemple  chez  les  nations 
bouddhistes)  ne  donnent  que  des  conseils  timides 
et  n'encouragent  que  les  goûts  pacifiques,  sont  ici 
complètement  dévoués  à  une  politique  fort  diffé- 
rente. 

Même  au  temps  où  la  Turquie  avait  été  «  for- 
tement atteinte  » ,  comme  le  poëte  impérial  en 
convient  lui-même,  Mourad  IV  répondait  avec 
une  mâle  énergie,  une  résolution  inébranlable  2 


I.  Les  riantes  images  produites  par  cette  boisson,  dont  le 
janissaire  du  xvi*  siècle  met  la  vertu  au-dessus  de  celle  du 
vin,  devaient,  ce  semble,  ressembler  aux  beaux  «  rêves  de 
guerre  »  de  M.  Hugo. 

a.  «  Parmi  ses  vices  si  marqués,  Amurat  laissait  entrevoir 
des  vertus  supérieures  du  côté  de  l'esprit  comme  du  corps... 
On  lui  fait  honneur  d'une  grande  fermeté  dans  la  conduite 
des  affaires.  Il  ne  démordait  point  d'une  entreprise  qu'elle 
n'eût  ou  réussi  ou  manqué  tout  à  fait  ;  nulle  difficulté  ne 
l 'arrêtait,   nul  revers  ne  l'ébranlait,  et  l'on  peut  dire  que  si 
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et  un  vrai  talent  au  grand  vizir  Hafiz,  qui  lui 
avait  adressé  un  message  en  vers  afin  de  lui  faire 
comprendre  combien  il  lui  était  difficile  de  prendre 
Bagdad.  Il  lui  rappelle  vivement  ses  devoirs  envers 
ses  braves  troupes  dont  il  doit  être  l'exemple^ 
envers  son  souverain,  envers  les  saints  de  PIslam  ^, 
envers  son  pays,. auxquels  les  Persans  hérétiques 
ont  fait  tant  de  mal;  il  lui  parle  du  jugement  sé- 
vère réservé  par -Allah  aux  âmes  irrésolues  et  timi- 
des ;  il  lui  demande  s'il  veut,  en  manquant  à  des 
devoirs  sacrés,  rendre  son  empereur  incapable  de 
porter  le  titre  glorieux  de  «  maître  des  deux 
mondes  «. 

Hafiz,  qui  avait  épousé  une  sœur  du  sultan,  était 
fait  pour  comprendre  un  pareil  langage.  Il  réci- 
tait lui-même  ses  poésies  aux  troupes  qu'il  me- 
nait à  l'enneny  pour  les  encourager  à  défendre 
la  foi  et  la  famille  d'Osman.  Dans  une  bataille 
contre  les  Persans,  on  le  vit  s'élancer  la  lance  à  la 
main,  en  entonnant  un  chant  de  guerre  comme 
le  Normand  Taillefer  qui,  à  la  bataille  d'Hastings, 

sa  vie  avait  répondu  par  son  étendue  à  celle  de  son  génie 
et  à  sa  grandeur  d'âme,  il  aurait  pu  entreprendre  la  conquête 
de  l'univers.  »  (Cantimir,  Amurat  IV,) 

I.  Abou-Hanifa,  un  des  saints  sunnites,  a  été  enterré  à 
Bagdad. 
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chantait  la*  chanson  de  Roland  en  chargeant  les 
Saxons. 

Malheureusement,  comme  au  temps  des  Césars, 
on  avait  aussi  souvent  l'occasion  d'admirer  ceux 
qui  savaient  bien  mourir,  sans  profit  pour  le 
pays,  que  ceux  qui  s'illustraient  sur  les  champs 
de  bataille.  Dans  les  siècles  violents  on  ne  fait 
pas  plus  cas  de  la  vie  des  autres  que  de  la  sienne. 
En  outre,  dans  les  Etats  despotiques  le  glaive  de 
Damoclès  est  constamment  suspendu  sur  les 
têtes  les  plus  hautes.  L'ombre  seule  du  péril  fait 
trembler  un  despote,  et  tout  padischah^  en  mon- 
tant sur  le  trône,  n'apaisait  ses  terreurs  que  dans 
le  sang  de  ses  proches.  «  Il  n'y  a  pas  de  lien  de 
parenté  parmi  les  souverains  ^.  » 

Les  conditions  obscures  ne  préservent  point  de 
pareilles  catastrophes.  Les  plus  sages  des  sultans 
n'échappent  pas  aux  caprices  sanguinaires  que  le 
pouvoir  absolu  inspire.  Un  jour,  pour  un  crime 
isolé  ^,  Souleïman  I«^  fait  massacrer  tous  les  Alba- 
nais de  Constantinople^.  Un  Sélim  I^'"  et  un  Mou- 

1.  Saadeddin  rappelle  cet  axiome  en  racontant  la  fin  tra- 
gique du  prince  Djem.  (Couronne  des  Chroniques.) 

2.  Cantimir,  Empire  ottoman,  Soliman  I**". 

3.  Il  semble  que  le  sultan  «  législateur  »  avait  pour  lui 
le  texte  de  la  loi,  mais  l'applicatioa,  dit  naïvement  Cantimir, 
était  «  tyrannique  ». 
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rad  IV  ont  bien  d'autres  fantaisies  !  Sélim,  si  peu 
tendre  pour  les  hérétiques  %  pense  à  faire  égor- 
ger dans  une  Saint-Barthélémy  musulmane  tous 
les  chrétiens  de  son  immense  empire.  Mourad, 
heureux  de  satisfaire  sa  rage  contre  "  les  hétéro- 
doxes, avait  ordonné  après  la  prise  de  Bagdad 
le  massacre  de  30,000  prisonniers  persans,  et  le 
poëte-musicien  Schakouli  eut  la  gloire  de  lui  ar- 
racher 10,000  hérétiques,  en  lui  chantant  ses  vers 
sur  la  clémence  *. 


I.  «  Quarante  mille  hommes  aux  cœurs  infâmes  furent,  les 
uns  exécutés,  les  autres  jetés  dans  les  cachots.  »  (vSaaded- 
din,  T.  IVj  fol.  233).  — Un  poëte  persan  loue,  à  cette 
occasion, (de  sultan,  fécond  en  ressources  et  plein  d'esprit  ». 
Les  bourreaux  ne  manquent  jamais  de  flatteurs. 

a.  Toderini,  Letteratura  turchesca,  Venise,  1787,  a  donné 
la  musique  de  ce  morceau. 


CHAPITRE    IX 


LES    ÉPICURIENS    ET   LES    CYNIQUES 


1 


ANS  les  pays  où  la  force  règne 
on  s'habitue  à  ses  excès.  Les 
natures  optimistes  oublient  si 
promptement  les  mauvais  jours 
quand  le  soleil  sourit  un  moment  ! 
Horace  n'a  pas  l'air  de  se  souve- 
nir que  l'empereur  Auguste,  divinisé  par  Virgile, 
avait  versé  à  flots  le  sang  des  citoyens  romains. 
Plus  d'un  Horace  s'est  trouvé  chez  les  Ottomans, 
un  Horace  peu  soucieux  des  ardentes  aspirations 
des  mystiques,  des  projets  belliqueux  des  chantres 
de  la  guerre  sainte,  des  anathèmes  des  croyants 
enthousiastes  contre  le  vin  et  la  vie  facile. 

Dès  le  xv«  siècle,  ce  siècle  de  combats  et  de 
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luttes  acharnées,  où  Turcs  et  chrétiens,  Mongols 
et  Turcs  se  livrèrent  de  si  terribles  batailles, 
Mésihi  agit  et  parle  déjà  en  véritable  disciple 
d'Epicure.  Ce  poète  éminent  est  un  des  premiers 
qui  aient  été  connus  en  Europe, le  célèbre  orien- 
taliste anglais,  William  Jones,  ayant  traduit  en 
latin  sa  belle  idylle  sur  le  printemps  ^,  que  To- 
derini,  Fauteur  vénitien  de  la  Letteratura  tur- 
chesca^  a  reproduite  dans  quelques  pages  de  son 
livre  consacrées  à  la  poésie  ottomane.  Ces  vers 
n'ont  pas  peu  contribué  adonner  une  idée  fore 
peu  exacte  de  la  poésie  des  nations  turques,  qu'on 
s'est  trop  empressé  de  regarder  comme  décidé- 
ment épicurienne. 

Boileau  dit  de  la  poésie  d'un  ecclésiastique 
français,  Régnier,  «  qu'elle  se  sentait  des  lieux 
où  fréquentait  l'auteur  » .  Comme  le  poëte  des 
Satires^  Mésihi  se  préoccupait  moins  des  devoirs 
de  son  état  que  de  ses  plaisirs.  Quoiqu'il  fût 
attaché  à  la  personne  du  grand  vizir  comme  se- 
crétaire, il  préférait  beaucoup  plus  les  endroits 
où  l'on  s'amusait  que  les  fonctions  dont  il  était 
chargé  au  Divan  impérial,  comptant  non  sans 
raison  sur  la  bienveillance  indulgente    de  son 

I»  Poeseos  Asiatkce  commentarîi. 
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Mécène,  le  grand  vizir  Ali-pacha.  Ce  voluptueux, 
qui  semblait  fait  pour  la  vie  des  cités,  avait 
pourtant  le  sentiment  de  la  beauté  de  la  nature, 
non  pas  sans  doute  tel  qu'il  existe  chez  nos  con- 
temporains, mais  tel  qu'on  le  trouve  chez  Horace. 
Les  poètes  ottomans  ne  sont  point,  du  reste, 
étrangers  à  ce  sentiment.  Ils  aiment  les  champs, 
les  beaux  arbres,  surtout  les  fleurs  et  la  rose, 
reine  glorieuse  du  monde  végétal,  dont  les  vives 
couleurs  resplendissent  sur  le  frais  visage  des 
jeunes  filles,  ainsi  que  le  dit  Mésihi  lui-même.  Le 
drame  dont  le  monde  extérieur  est  le  théâtre  a 
aussi  un  sens  pour  eux  et  ils  ne  séparent  pas  la 
vie  humaine  du  milieu  changeant  et  tourmenté 
dans  lequel  elle  se  développe  et  s'épuise.  Mais 
comme  ailleurs  ils  en  tirent  des  leçons  fort  con- 
traires !  Les  uns  veulent  se  détacher  complètement 
d'un  monde  dont  la  «  figure  passe  »  si  vite  ^, 
d'autres  engagent  leurs  amis  et  leurs  disciples  à 
jouir  promptement  de  satisfactions  qu'on  ne  re- 
trouve plus  dans  un  âge  moins  heureux.  Telle 
est  la  morale  de  l'ami  des  Pisons  et  du  secré- 
taire d'Ali-pacha.   Mésihi,  autant  que  le  poëte 


1.  napàyet  xb  <tx!\]j.(x  toû  x6(T[Jlou  TOiiTOU  (S.  Paul,  F^  Ép. 
aux  Corinthiens,  VIT,  31). 
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latin  est  épris  de  la  saison  où  «  les  tulipes,  les 
anémones,  les  roses  »  semblent  refléter  dans  leurs 
éclatantes  couleurs  la  splendeur  même  du  soleil 
où  le  0  roi  de  la  terre  ^,  distribuant  à  tous  la 
justice,  »  mûrit  pour  tous  les  buveurs,  obscurs 
ou  puissants,  le  fruit  désiré  de  la  vigne  : 

«  Tu  entends  le  chant  du  rossignol  qui  dit  : 
Voici  le  printemps;  dans  tout  jardin  on  fait  alors 
un  berceau  :  les  fleurs,  les  amandiers  sèment 
l'argent.  Sois  joyeux  et  content,  car  elle  s'en- 
vole, elle  ne  dure  pas  la  saison  printanière, 

«  De  nouveau  les  jardins  et  les  prés  s'ornent 
de  fleurs  :  pour  s'amuser  on  construit  au  milieu 
du  bosquet  de  rosiers  une  tente  de  fleurs.  Qui 
sait  si,  tandis  que  durera  ce  printemps,  chacun  de 
nous  sera  en  vie?  Sois  joyeux  et  content,  car  elle 
s'envole,  elle  ne  dure  pas  la  saison  printanière. 

«  Au  fond  du  bosquet  de  rosiers  brille  la  lu- 
mière ^  d'Ahmed,  au  milieu  des  fleurs  sont  ses 
compagnons  pareils  à  la  tulipe.  Hâtez-vous,  Mu- 
sulmans, ce  temps  est  la  saison  de  la  joie.  Sois 
joyeux  et  content,  car  elle  s'envole,  elle  ne  dure 
pas  la  saison  printanière. 


I.  Le  soleil. 

a.  La  lumière  de  ses  yeux. 
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«  La  rosée  resplendit  de  nouveau  sur  le  calice 
des  lis.  Les  gouttes  de  rosée  descendent  à  tra- 
vers les  airs  sur  le  bosquet  de  rosiers  :  si  tu 
cherches  la  volupté,  c'est  moi,  moi  qu'il  faut 
écouter.  Sois  joyeux  et  content,  car  elle  s'envole, 
elle  ne  dure  pas  la  saison  printanière. 

«  Les  jeunes  filles  sont  des  lis  mêlés  aux  roses, 
des  lis  aux  oreilles  desquelles  pendent  les  perles 
de  la  rosée.  Ne  te  fais  pas  illusion,  n'espère  pas 
que  ces  beautés  seront  durables.  Sois  joyeux  et 
content;  car  elle  s'envole,  elle  ne  dure  pas  la 
saison  printanière..» 

«  Il  est  passé  le  temps  où  les  herbes  gisaient  lan- 
guissantes, où  la  rose  avait  incliné  la  tête  sur  son- 
sein.  Voici  le  temps  où  les  collines  et  les  rochers  se 
parent  de  fleurs.  Sois  joyeux  et  content;  car  elle 
s'envole,  elle  ne  dure  pas  la  saison  printanière. 

«  Le  matin  les  nuées ,  répandent  toujours  des 
perles  sur  le  bosquet  de  rosiers  ;  le  souffle  de  la 
brise  nouvelle  est  plein  de  musc  de  Tartarie. 
Hâte-toi  (de  vivre)  et  pourtant  ne  t'attache  pas  à 
la  vie.  Sois  joyeux  et  content  ;  car  elle  s'envole, 
elle  ne  dure  pas  la  saison  printanière. 

€  L'odeur  de  la  rose  ^  rend  l'air  si  doux  que 

1.  Les  Turcs  ont  pour  la  rose  une  telle  passion  que  les 
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les  gouttes  de  rosée,  avant  de  descendre  à  terre, 
se  transforment  en  eau  de  rose.  L'éther  étend  sur 
le  jardin  des  nuages  comme  une  tente.  Sois  joyeux 
et  content;  car  elle  s'envole,  elle  ne  dure  pas 
la  saison  printaniére . . . 

«  Pour  moi,  j'ai  espéré  que  ce  chant  rendra 
ce  vallon  célèbre.  Qu'il  devienne  pour  ses  habi- 
tants un  souvenir  de  cette  réunion  et  de  ces 
belles.  Tues  un  rossignol*,  ô  Mésihi,  tandis  que 
tu  t'avances  au  milieu  de  ces  filles  aux  joues  de 
roses.  Sois  joyeux  et  content;  car  elle  s'envole, 
elle  ne  dure  pas  la  saison  printariiére.  » 

Le  chant  du  célèbre  Baki  2  sur  l'automne  nous 
montre  déjà  engourdie  par  les  premiers  froids 
cette  nature  dont  Mésihi  a  peint  le  réveil.  Quoi- 
qu'elle soit  exprimée  à  la  fin  seulement  par  quel- 
ques mots,  la  morale  ne  diffère  pas  de  celle  de 
Mésihi  et  d'Horace.  Horace,  selon  Voltaire, 

Chanta  les  doux  plaisirs,  les  vins  et  les  amours. 

On  en  peut  dire  autant  de  celui  que  Sou- 
noms  de  la  rose  et  du  rosier  se  trouvent  à  chaque  instant 
dans  leurs  poésies. 

I.  Adorateur  de  la  rose  comme  Mésihi  l'est  des  belles  dont 
iPparle. 

a.  V.  sa  biographie  dans  mon  Histoire  des  poètes  ottO' 
mans  {Rivista  Europea,  février-mars,  1877)* 


LES   ÉPICURIENS   ET   LES   CYNIQUES.   13$ 

leïman  I",  admirateur  de  ses  talents  ^  appelait 
son  ami  et  que  les  Ottomans  ont  nommé  Baki 
(l'Immortel).  Les  charmes  de  la  beauté  n'ont  pas 
d'admirateur  plus  fervent,  et  le  vin  lui-même, 
quoique  proscrit  par  le  Prophète,  lui  semble  être 
une  liqueur  divine,  manière  de  voir  que  parta- 
gent Bélighi,  V^ehbi,  le  prince  Djem  et  autres 
poètes.  Grâce  à  la  magique  puissance  du  jus 
de  la  vigne  renaît  le  souvenir  enchanteur  des 
amours,  «  si  difficiles  à  congédier  »,  disait  un 
poëte  français.  Ce  légiste,  qui  professa  avec  suc- 
cès dans  différentes  écoles  et  qui  jouit  constam- 
ment de  la  faveur  du  souverain,  n'est  pas  comme 
Lamii  une  âme  préoccupée  des  (f  années  éter- 
nelles » .  Ainsi  que  le  poëte  lyrique  latin  il  ne  se 
fait  pas  illusion  sur  la  valeur  de  la  vie,  il  sait 
que  le  bonheur  même  n'est  pas  plus  réel  que  le 
songe  d'une  nuit  d'été,  mais  la  brièveté  et  le  vide 
effrayant  de  l'existence  n'inspirent  à  l'Epicurien 
d'autre  sentiment  que  l'envie  de  jouir  prompte- 
ment  des  plaisirs  dont  la  durée  est  si  courte,  tan- 
dis que  le  mystique   n'a  que  dédain  pour  des 


I.  Nous  avons  de  ce  Sultan  une  pièce  de  vers  consacrée  à 
Baki.  —  V.  la  biographie  de  Souleïman  dans  mon  Histoire 
des  poètes  ottomans. 
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joies  si  vaines  et  .dont  la  durée  est  celle  d'un 
rêve  ^ 

Ces  contrastes  ne  sont  pas  de  nature  à  nous 
étonner.  Le  siècle  même  de  Louis  XIV,  qu'on 
nous  donne  comme  le  siècle  religieux  par  excel- 
lence, en  présente  de  pareils.  Cette  morale  de 
«  l'honnête  homme  » ,  qu'on  trouve  dans  de  grands 
poètes  tels  que  Molière  et  La  Fontaine,  diffère 
sans  doute  beaucoup  des  sentiments  que  Racine 
converti  exprimait  en  vers  dans  Athalie  et  dans 
Estherj  et  Bossuet  dans  une  prose  qui  par  son 
éclat  et  sa  magnificence  rivalise  avec  la  plus 
belle  poésie,  avec  cette  poésie  ^  qu'il  condamnait 
comme  les  arts,  les  lettres  profanes,  tout  ce  qui 
peut  embellir  la  vie.  Or  chez  les  Ottomans, 
même  à  des  époques  fort  orthodoxes,  on  peut 
constater  comme  deux  courants,  qui  entraînent 
les  esprits  dans  des  directions  fort  différentes. 

Au  temps  de  Vehbi,  au  xviii«  siècle,  un  de  ces 
courants  était  devenu  bien  plus  fort  que  l'autre. 


1.  V.  BakVs  des  grœsten  tûrkischen  Lyrikers  Divan 
(Vienne,  1825).  —  Ce«e  traduction  est  du  baron  de  Ham- 
mer-Purgstall. 

2.  Aux  admirateurs  de  Molière  et  du  Misanthrope,  il' 
répondait  par  la  célèbre  sentence  biblique  :  «  Malheur  à 
vous  qui  riez  !  » 
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Comme  unpoëce  de  ce  siècle,  l'auteur  de  V Homme 

des  champs  *,  comme  Béranger,  Vehbi  apprécie 

beaucoup  mieux  les  satisfactions  de  la  société  que 

les  beautés  de  la  nature.  On  dirait  que  Béranger 

avait  sous  les  yeux  les  vers   du  poëte  ottoman 

sur  l'hiver  quand  il  faisait  l'éloge  de  cette  morne 

saison  :     * 

Sombre  hiver,  sous  les  glaçons 
Ensevelis  la  nature; 
Ton  aquilon  qui  murmure, 
Ne  peut  troubler  nos  chansons. 

Pour  Vehbi,  l'éclat  du  brasier  vaut  celui  de  la 
rose;  la  splendeur  de  la  neige,  la  beauté  de  la 
blanche  églantine  ;  la  musique,  le  chant  du  ros- 
signol. D'ailleurs,  s'il  y  avait  quelque  chose  à 
"regretter  dans  le  printemps,  le  vin,  père  des  doux 
songes,  ne  peut-il  pas  nous  le  rendre?  Après 
Horace,  qui  s'arrange  aussi  fort  bien  de  l'iiiver, 
Vehbi  regarde  le  vin,  dans  lequel  le  Prophète 
voit  le  plus  dangereux  des  conseillers  2,  comme 
un  consolateur  et  un  ami.  Les  religions  reculent 
devant  les  vieux  instincts  de  notre  espèce.  Or 
f  s'exterminer  et  s'exciter  est  le  premier  besoin 


1.  Delille  a  aussi  chanté  l'hiver. 

2.  «  La  source  des  péchés,  »  dit  le  Koran. 
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de  l'homme, «dit  M.  Alfred  Maury^  Si  l'Évangile, 
cette  religion  de  paix,  n'est  jamais  un  obstacle 
pour  les  Chrétiens  quand  ils  s'égorgent  avec 
une  fureur  vraiment  bestiale,  il  semble  que 
l'Islam  aura  d'autant  plus  de  peine  à  empêcher 
les  Musulmans  de  s'abrutir  que  l'alcool  n'est 
nullement  proscrit  par  le  Koran,  et  que  leurs 
sujets  slaves,  ces  infatigables  buveurs  2,  leur  ap- 
prennent trop  facilement  à  s'habituer  à  ce  redou- 
table poison.  "Le  raki\  eau-de-vie  de  prunes, 
n'est  que  trop  populaire  en  Turquie. 

A  côté  des  chantres  de  la  volupté  ne  tardent 
pas  à  paraître  les  apologistes  de  la  débauche, 
toute  théorie  tendant  à  produire  son  exagération. 
Tandis  que  le  mysticisme  musulman  aboutit  aux 
pratiques  des  derviches  hurleurs,  les  cyniques  se 
vantent  partout  d'être  des  Epicuriens  fidèles  à  la 
logique.  Le  peuple  même,  au  moyen  âge  catholi- 
que, penche  facilement  de  ce  côté.  Depuis  la  Re- 
naissance, combien  d'écrivains  chrétiens  ont  pu- 
blié des  écrits  licencieux  !  De  nos  jours  l'exemple 
de  Béranger  prouve  qu'un  poète  qui  veut  devenir 
«  populaire  »   s'adresse  volontiers  à  un  certain 


I.  La  Terre  et  l'Homme. 

3.  V.  Le  savant  ouvrage  du  docteur  Ta.zioA' Vbbriacheiia. 
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ordre  de  sentiments.  Tantôt  il  faut  faire  la  part 
des  instincts  peu  élevés,  tantôt  celle  du  calcul. 
S'il  serait  difficile  d'affirmer  que  la  poésie  otto- 
mane est  ordinairement  licencieuse,  il  ne  serait 
pas  plus  aisé  de  soutenir  que  les  poëtevS  ont  tous 
été  assez  réservés  pour  ne  pas  choquer  beaucoup 
de  musulmans  comme  les  critiques  chrétiens. 
Ainsi  Ghazali,  surnommé  Délibourader^,  écrivant 
à  une  époque  où  le  despotisme,  —  le  plus  ter- 
rible dissolvant  que  connaisse  l'âme  humaine,  — 
n'avait  encore  produit  qu'une  partie  de  ses  con- 
séquences, étonna  les  Ottomans,  ainsi  que  son 
contemporain  Ishak  Tchélébi  ^,  parla  licence  de 
ses  vers  aussi  bien  que  par  sa  conduite  déréglée. 
Mais  tant  qu'une  nation  garde  un  cœur  viril,  une 
pareille  poésie  n'a  pas  l'action  qu'elle  a  dans  les 
siècles  de  décadence,  d'insouciance  et  de  mollesse. 
Le  caractère  de  Délibourader  lui-même  n'a  nulle- 
ment cette  lâcheté  qui  avilit  les  débauchés  des 
bas  empires.  Ce  cynique  sait  dans  l'occasion  se 
montrer  reconnaissant  et  même  intrépide;  Quand 


I.  «  Frère  fou.  »  Ce  surnom  montre  assez  que  l'opinion 
générale  n'était  pas  favorable  à  Ghazali. 

a.  Tristement  célèbre  par  ses  déclamations  mysogines. — 
V.  mon  Histoire  des  poètes  ottomans  {Rivista  Europea,  fé- 
vrier-mars, 1877). 
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Sélim  le  Féroce  fit  tuer  ses  sept  neveux  et  ses 
deux  frères,  Ahmed  et  Korkoud,  Délibourader 
osa  pleurer  Korkoud,  qui  aimait  les  lettres  et  qui 
l'avait  protégé  ' .  Moins  reconnaissant  il  aurait  eu 
des  chances  de  disputer  à  Sati  la  faveur  du  pa- 
dischah.  En  louant  Korkoud,  il  parle  en  croyant 
d'une  justice  supérieure  à  celle  des  rois  de  la  terre 
et  des  châtiments  éternels  réservés  aux  assassins. 
Il  appartenait  à  une  de  ces  époques  où  la  licence 
n'exclut  pas  toujours  la  foi.  Plus  tard,  nous 
trouvons  même  chez  un  débauché  comme  Mou- 
rad  IV  les  idées  d'un  mystique.  Quand  il  s'agit 
de  la  nature  humaine,  on  ne  doit  s'étonner  d'au- 
cune contradiction. 

Mais  quand  une  société  arrive  àla  période  de  dis- 
solution, les  germes  semés  par  des  esprits  égoïstes 
et  insouciants  ne  sauraient  rester  stériles.  On 
sait  quelles  réflexions  inspirèrent  au  roi  des  Par- 
thes  les  livres  trouvés,  au  moment  où  l'Empire 
allait  succéder  à  la  République  romaine,  dans  les 
bagages  de  Crassus.  Sous  les  Césars,  quand  toute 
activité  politique  avait  péri,  quand  la  vie  mili- 
taire avait  perdu  son  ancien  prestige,   quand  le 


I.  V.  son   élégie  sur  la  mort  de  Korkoud,  et  sa  biogra- 
phie dans  mon  Histoire  des  poètes  ottomans. 
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rude  patriotisme  du  vieux  patriciat  romain  n'a- 
vait plus  de  représentants,  quand  les  chefs  de 
l'État  donnaient  eux-mêmes  Texemple  de  tous  les 
genres  de  désordres  ^,  la  débauche  devint  une 
puissance  redoutable.  Dans  l'empire  ottoman,  la 
corruption  commence  par  les  sultans,  gâtés  par 
une  fortune  trop  constamment  prospère,  un  pou- 
voir sans  limites,  la  molle  opulence  des  vaincus, 
la  déplorable  servilité  'des  peuples.  Lamartine, 
qui  est  bien  loin  d'être  un  ennemi  de  la  Turquie, 
flétrit  avec  indignation  les  mœurs  dépravées  des 
Bayezid  I*^"^  et  des  Mohammed  IP,  trop  dignes  de 
la  Rome  impériale  ^.  Tenté  un  moment  d'attri- 
buer le  progrès  de  ces  mœurs  à  la  corruption  des 
chrétiens  esclaves  des  Turcs,  il  est  obligé  de  conve- 
nir que  l'Asie  les  avait  introduites  en  Grèce,  d'où 
elles  se  répandirent  dans  l'empire  romain.  Saint 
Paul,  témoin  irrité  de  la  honteuse  orgie  romaine, 
croit  qu'elle  est  le  châtiment  exceptionnel  du  crime 
de  l'idolâtrie -i.  Mais  cette  explication  ne  peut  s'ap- 
pliquer à  l'Islam,  qui  réprouve  les  vices  anathé- 


1.  Chateaubriand,  Études  historiques.  Mœurs  des  païens. 

2.  Histoire  de  la  Turquie. 

3.  Gibbon,   The   history  of  the  décline  and  f ail  of  the 
Roman  empire. 

4.  Épitre  aux  Romains  i,  26. 
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matisés  par  l'apôtre  de  la  façon  la  plus  solen- 
nelle, comme  Moïse  et  le  Christianisme  l'avaient 
fait  avant  lui.  Il  faut  accuser  une  de  ces  déplo- 
rables tendances  qui  ont  été  souvent  si  funestes 
à  l'Asie*,  qui  semblent  vraiment  tenir  de  la  mo- 
nomanie et  qui  ont  précipité  la  décadence  de  cet 
immense  continent,  peuplé  de  plus  de  huit  cents 
millions  d'êtres  humains,  berceau  d'une  civilisation 
si  antique  et  théâtre  d'événements  dont  le  souvenir 
ne  s'effacera  jamais  de  la  mémoire  des  hommes. 
Tant  que  la  jeunesse  des  deux  sexes  de  l'empire 
ottoman  n'aura  pas  de  meilleur  enseignement  que 
le  théâtre  populaire  de  Karagheuz^,  des  soldats 
dont  la  bravoure  rappelle  encore  souvent  celle  de 
leurs  pères,  verseront  en  vain  leur  sang  sur  les 
champs  de  bataille.  Quand  un  ennemi  dont  chaque 
coup  est  mortel  ^,  s'installe  au  cœur  de  la  place,  il 
est  assez  inutile  d'aller  en  chercher  de  bien  moins 
redoutables  à  la  frontière.  Un  grand  vizir  alba- 

1.  «  La  prostitulion  sous  toutes  ses  formes  marche  encore 
le  front  levé  dans  des  mêmes  cités  où  elle  trônait  autrefois. 
Elle  désigne  ses  victimes  dès  l'âge  le  plus  tendre,  etc.  » 
Matthieu,  Les  Peuples  de  la  Turquie. 

2.  V.  dans  Matthieu  l'analyse  d'une  pièce  de  cet  étrange 
théâtre. 

}.  Docteur  Virey,  Histoire  naturelle  du  genre  humain.^— 
Virey  est  ici  l'écho  de  tous  les  physiologistes. 
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nais,  Moustapha  Kœprili,  le  comprenait  si  bien 
qu'il  commença  par  chasser  de  son  camp  tous 
ceux  qui  propageaient  le  fléau  de  la  débauche 
parmi  ses  soldats  *  et  par  menacer  de  mort  ceux 
qui  n'obéissaient  pas. 

Il  ne  suffit  pas  de  faire  la  part  des  vices,  les  opi- 
nions ont  aussi  leur  responsabilité.  L'idée  si  étroite 
que  les  Asiatiques  se  font  de  la  destinée  de  la 
femme  et  de  son  rôle  dans  la  famille  comme 
dans  la  société,  la  polygamie  et  les  désordres 
sans  nombre  qui  en  sont  la  suite,  permettaient- 
ils  à  l'empire  ottoman  de  se  développer  d'une 
manière  normale  et  de  se  constituer  solidement } 
En  consultant  les  poètes  nous  saurons  facilement 
ce  qu'il  faut  en  penser. 

1.  Catitimir,  T.  IV,  44-4.5,  Soliman  II. 


CHAPITRE   X 


l'amour  et  les  femmes 


ou  T  E  nation  a  son  idéal  féminin, 
qu'on  retrouve  à  la  fois  dans  la 
religion,  l'art  et  la  littérature. 
Le  polythéisme  hellénique  nous 
offre  des  créations  aussi  variées 
que  les  idées  dont  il  était  l'ex- 
pression, et  la  vierge,  la  matrone,  l'amante,  res- 
plendissent d'une  égale  beauté,  dans  les  types 
vraiment  admirables  de  Pallas  Athéné  aux  yeux 
d'azur,  de  la  reine  du  ciel,  Héré,  d'Aphrodite 
sortie  du  sein  des  flots.  Il  ne  faut  chercher  rien 
de  pareil  dans  la  poésie  turque,  qui  loin  de  placer 
la  femme  sur  les  autels,  ne  semble  pas  même  se 
préoccuper  de  sa  destinée  en  dehors  de  cette  vie» 

9 
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Cependant  on  a  beau  avoir  des  inclinations  gros- 
sières et  des  goûts  primitifs,  on  n'échappe  pas  à 
cet  irrésistible  besoin  de  l'idéal  qui  esc  le  plus 
noble  instinct  de  notre  espèce.  Si  l'islamisme,  en- 
nemi des  arts,  n'a  ni  Vénus  de  Médicis,  ni 
Vierge  à  la  chaise,  il  n'a  pas  pu,  plus  qu'aucune 
autre  religion,  se  contenter  de  la  prosaïque  réa- 
lité. Mais  né  dans  les  hallucinations  d'un  Arabe 
sobre,  rapace  et  sensuel,  il  a  rêvé  une  femme  en 
rapport  avec  l'imagination  incomplète  d'un  Sé- 
mite voluptueux.  Cette  femme  est  la  houris, 
chantée  par  1  Ottoman  Ibn  Katib.  «  Près  d'eux 
(les  élus),  dit  le  Koran,  seront  les  Houris  aux 
beaux  yeux  noirs,  pareilles  aux  perles  dans  leur 
nacre.  »  La  fantaisie  populaire  a  complété  cette 
esquisse,  et  le  poète  théologien  que  je  viens  de 
citer  en  traçait,  au  xvi«  siècle,  le  portrait  qu'il 
croyait  le  plus  propre  à  exalter  les  ardents  sol- 
dats qui  faisaient  alors  trembler  l'Europe.  La 
lumière  pure  et  déliée  est  tellement  l'essence  de 
la  houris^  que  si  Tune  d'elles,  franchissant  la  limite 
du  paradis,  apparaissait  sur  ce  globe  couvert  de 
ténèbres,  le  monde  se  noierait  dans  les  flots  de 
lumière,  et  que  si,  au  sein  des  nuits,  elle  levait 
son  voile,  chaque  étoile  s'obscurcirait.  Mais  par 
un  mystère  de  la  puissance  divine,  la  lumière  a 
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formé  un  corps  céleste,  aux  cheveux,  aux  cils, 
aux  yeux  noirs,  au  teint  pareil  aux  roses  semées 
dans  le  ciel  par  l'Aurore,  au  sein  semblable  à  la 
perle,  donc  la  voix,  écho  d'un  monde  supérieur, 
est  tellement  puissante  et  douce  que,  si  elle  reten- 
tissait parmi  nous,  Thomme  succomberait  dans 
une  extase  de  volupté.  L'infirmité  -^  ou  tout  ce 
qui  semble  tel  à  l'imagination  turque  — '■  n'a  pas 
de  puissance  sur  ces  êtres  divins,  dont  les  pré- 
rogatives ne  sont  pas  moins  mystérieuses  que  la 
nature.  Mais  comme  si  l'exaltation  des  croyants 
s'attachait  à  multiplier  les  contradictions,  ces 
créatures  merveilleuses,  dont  cinq  cents  forment 
le  harem  d'un  habitant  du  paradis,  ne  montrent 
jamais  aucune  espèce  de  jalousie,  et  sont  exemp- 
tes de  tout  accès  de  mauvaise  humeur,  tant  l'é- 
goïsme,  la  vanité,  la  haine  et  la  malice  leur  sont 
étrangères.  On  voit  que  l'Ottoman,  en  entrant 
dans  la  vie  éternelle,  éprouve  un  sentiment  ana- 
logue à  la  satisfaction  de  Mélanchthon,  joyeux 
de  mourir  pour  échapper  aux  fureurs  des  théo- 
logiens. 

Quand  on  est  convaincu  qu'on  aime  une  hou- 
ris  ou  un  ange,  il  est  permis  de  parler  en  amant 
désespérç,  comme  le  fait  l'auteur  de  ce  chant 
populaire  : 
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H  Depuis  que  je  t'ai  donné  mon  cœur,  vois  ce  que  je  suis  devenu, 
Tu  étais  un  bouton  de  rose,  embrasé  par  toi,  je  me  suis  desséché. 
Je  te  vis,  je  te  donnai  mon  cœur,  briîlé  d'amour  pour  toi. 
Dis  donc,  ô  fille,  à  qui  peindrai-je  ce  sentiment? 
Le  monde  m'est  devenu  étranger;  que  ferai-je  sans  toi? 

((  Aussitôt  que  je  contemplai  ta  beauté,  je  fus  saisi  d'une  douleur  cruelle. 

A  cause  de  toi,  j'ai  été  victime  du  désir  ardent  du  bonheur  d'amour. 

Tu  m'a»  réduit  en  cendre  avec  tes  douces  chansons. 

pis  donc,  ô  fille,  à  qui  peindrai-je  ce  sentiment? 

Le  monde  m'est  devenu  étranger  ;  que  ferai-je  sans  toi  ? 

ti  Depuis  que  je  t'ai  donné  mon  cœur,  le  délire  m'a  saisi. 

Tes  charmes  m'ont  fait  penser  aux  houris  et  aux  anges, 

Je  t'ai  donné  mon  cœur  et  je  ne  le  reprendrai  plus. 

Dis  donc,  ô  fille,  à  qui  peindrai-je  ce  sentiment  ? 

Le  monde  m'est  devenu  étranger  ;  que  ferai-je  sans  toi  ?»  * 


Si  du  paradis  nous  descendons  dans  ce  bas 
monde,  on  comparera  une  beauté  mortelle  «  dont 
les  cheveux  donnent  le  trépas  »,  selon  Sati,  aux 
houris  et  aux  esprits  célestes  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  les  idées  mahométanes,  l'imagina- 
tion du  peuple  tendant  constamment  à  s'affranchir 
du  dogmatisme  rigide  qui  fait  l'essence  du  mono- 
théisme. Le  monde  végétal  offre  aussi  des  simili- 
tudes consacrées,  qui  pour  les  Ottomans  n'ont 


I.  Chanson  recueillie  à  Routchouk  et  publiée  dans  la 
Zeîtschr.  der  Deutschen  Morgen.  —  1865. 
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rien  de  banal.  Ils  aiment  les  fleurs  autant  qu'un 
Arioste  et  qu'un  Gœthe,  ils  en  comprennent  par- 
faitement la  poésie.  Aussi,  quand  le  chantre  du 
printemps,  Mésihi,  affirme  que  les  jeunes  filles 
sont  les  rivales  des  fleurs,  cette  comparaison  a-t- 
elle  beaucoup  plus  de  portée  que  quand  Cha- 
teaubriand dit  froidement  :  «  Jeune  fille,  jeune 
fleur!  B  II  s'agit  en  effet  d'un  poëte  dont  l'âme 
est  enivrée  par  le  charmant  aspect,  la  grâce,  les 
splendides  couleurs  de  la  fleur,  dont  la  beauté, 
hélas  !  passe  vite  comme  celle  de  la  vierge.  Les  Ot- 
tomans ont  trop  le  caractère  oriental  pour  donner 
la  préférence  à  la  pervenche,  dont  l'azur  ressemble 
à  celui  du  ciel,  au  délicat  myosotis  qui  charme 
les  mélancoliques  Germains,  à  la  violette  parfu- 
mée, qui  cache  son  parfum  dans  les  buissons.  Ils 
leur  préfèrent  le  narcisse  à  la  prunelle  d'or  de 
Fasli,  qu'un  poëte  arabe,  Abou-Navas,  nomme 
ff  un  œil  d'argent  à  la  prunelle  d'or,  étincelant 
sur  une  tige  d'émeraude  » ,  surtout  la  tulipe,  en 
l'honneur  de  laquelle  Ahmed  III  a  institué  une 
fête  chantée  par  Hassan,  la  tulipe  fille  du  ciel, 
l'amour  et  l'orgueil  de  la  terre,  et  la  rose,  vêtue 
de  pourpre  et  de  soie,  dont  Fasli  a  raconté  les 
amours  avec  le  rossignol.  Une  catégorie  de  simi- 
litudes moins  en  rapport  avec  nos  goûts,  mais 
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avec  lesquels  une  églogue  sémitique,  le  Cantique 
des  Cantiques  y  nous  a  familiarisés,  esc  la  compa- 
raison avec  des  édifices.  Le  plus  célèbre  des 
poëces  ottomans,  Baki,  n'aurait  pas  comparé  une 
jeune  fille,  telle  sous  sa  brune  chevelure  que  la 
lune  qui  dissipe  l'ombre  des  nuits,  à  la  Caaba  ou 
au  temple  de  Salomon,  si*  ses  compatriotes  n'a- 
vaient pas  aimé  tout  ce  qui  rappelle  la  grandeur 
et  la  majesté". 

Des  vers  de  Mésihi  donnent  mieux  que  toutes 
ces  comparaisons  une  idée  du  pouvoir  de  la 
beauté.  Au-dessous  d'un  sombre  rocher,  d'où 
coulent  deux  ruisseaux,  s'élève  un  temple  radieux 
dont  on  n'approche  qu'avec  émotion.  Le  rocher 
est  le  front  attristé  du  poëte,  les  ruisseaux  sont 
ses  larmes,  le  temple  est  celui  de  la  beauté. 
Comme  Homère,  Mésihi  voit  dans  la  puissance 
dont  elle  dispose  i,  le  résultat  d'une  force  mysté- 
rieuse. Il  croit  que  cette  force  réside  dans  une 
ceinture  pareille  à  celle  que  le  poëte  grec  donne 
à  Aphrodite.  Cette  merveille  n'est  pas  faite  pour 
surprendre  un  cœur  épris.  Les  rossignols  qui  fai- 
saient leur  nid  dans  la  chevelure  de  l'amoureux 

I.  Le  gynophobe  Proudhon  en  parle  lui-même  avec  un 
ravissement  singulier  qui  fait  contraste  avec  son  ton  hargneux 
ordinaire.  (V.  De  la  Justice.) 
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Medjnoun  n'ont-ils  pas  troublé  bien  des  cœurs, 
en  répandant  partout  la  flamme  qui  les  consu- 
mait? Combien  le  livre  a  peu  de  pouvoir  pour 
convaincre  !  La  beauté,  elle,  n'a  qu'à  se  manifes- 
ter pour  triompher.  Le  poëte  n'est  pas  de  ces 
âmes  stoïciennes  qui  veulent  résister  à  Valma 
Venus,  «  éternelle  volupté  des  dieux  et  des  hom- 
mes* ».  Il  se  déclare  soumis  à  ses  caprices  et 
disposé  à  brûler  sous  ses  yeux  ces  livres  dont  la 
puissance  est  si  vaine. 

Mohammed  II  ^  se  montre  supérieur  à  Mésihi 
par  le  naturel  et  par  la  grâce  quand  il  exalte  le 
pouvoir  de  la  beauté.  La  nature  perd  son  insen- 
sibilité pour  le  reconnaître,  et  les  fleurs  elles- 
mêmes,  dont  on  est  habitué  à  tant  vanter  les 
charmes,  sont  obligées  de  s'avouer  vaincues.  Le 
jasmin,  imitant  les  anges  adorateurs  des  belles, 
incline  sa  tête  d'albâtre  sur  le  passage  de  celle 
dont  le  sultan  célèbre  la  beauté,  et  les  églantiers  3, 
secouant  leurs  branches  flexibles,  inondent  de  leurs 
corolles,  d'un  rose  délicat,  la  poussière  du  chemin. 


1.  Lucrèce,  De  naturâ  rerum. 

2.  V.  la  biographie  de  Mohammed  II  dans  mon  Histoire 
des  poètes   ottomans  {Rivista  europea,  février-mars  1877.) 

3.  En   Turquie,    l'églantier   n'est   nullement  proscrit  des 
jardins. 
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Mais  combien  de  fois  les  poètes  ont  maudit 
cette  puissance  qu'ils  ont  exaltée  !  Mohammed  II 
lui-même  déclare  que  l'esclave  de  la  beauté,  dont 
le  sourire  est  tellement  à  craindre,  aura,  au  jour 
du  jugement  d'Allah,  un  sort  aussi  triste  que 
celui  du  giaoury  sans  parler  des  tourments  de 
toute  espèce  qu'il  se  prépare  dans  cette  vie. 
Le  souverain  surtout  doit  redouter  une  fascina- 
tion qui  transforme  en  êtres  épris  d'un  vil  repos 
les  héros  eux-mêmes.  Il  semble  que  le  conquérant 
de  Constantinople  apercevait  dans  le  lointain 
un  Sélim  II  *  et  tant  d'autres  indignes  héritiers 
de  son  trône,  partageant  leur  inutile  existence 
entre  l'ivresse  et  la  volupté',  tandis  que  l'empire 
de  Bayezid  le  Foudre  et  de  Mo ur ad  le  Juste  *, 
tombait  en  ruine. 

Mais  les  vers  mêmes  du  successeur  de  Moham- 
med ne  font-ils  pas  songer  à  ce  profond  proverbe 
allemand  :  «  L'arbre  tombe  du  côté  où  il  pen- 

I.  Son  Divan  ne  contient  que  des  pièces  d'amour.  Il  ou- 
bliait ainsi  la  journée  de  Lépante,  si  funeste  à  l'empire  des 
sultans.  V.  sa  biographie  dans  mon  Histoire  des  poètes 
ottomans  (Rivista  europea). 

a.  Sélim  II  identifie  ces  deux  ivresses  quand  il  parle  du 
«  vin  de  la  beauté.  » 

3.  V.  la  biographie  de  Mourad  II  dans  mon  Histoire 
des  poètes  ottomans. 
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che?  »  On  s'attriste  en  entendant  un  vaillant 
homme  de  guerre  comme  Bayezid  II  *,  chercher, 
ainsi  que  les  Gérontes  de  Molière,  les  subtiles 
raisons  qui  doivent  décider  une  jeune  fille  à  pré- 
férer l'amour  d'un  vieillard  à  tout  autre.  Ovide 
lui-même,  si  rigoureux  pour  les  passions  séniles*, 
n'aurait  certainement  pas  voulu  voir  un  poète 
aborder  un  pareil  sujet.  Le  génie  seul  de  la  Grèce, 
qui  convertissait  «  tout  en  or  »,  a  pu  le  faire 
avec  bonheur,  et  si  Bayezid  parle  de  ses  cheveux 
blancs  d'une  manière  assez  prosaïque,  le  vieillard 
de  Théos  reste  poëte  quand  il  dit  qu'on  voit 
dans  les  jardins  «  le  lis  fleurir  avec  grâce  à  côté 
de  la  rose  » . 

Mais  les  plaintes  de  Mohammed  comme  les 
vers  de  Bayezid  jettent  un  jour  très-vif  sur 
l'histoire  des  Ottomans.  Vaincue  comme  Cléo- 
pâtre  ^  ou  esclave  ^  comme  cette  femme  de  Sou- 
leïman  que  nous  nommons  Roxelane,  la  fille 
d'Eve  garde  sa  puissance.  Une  boucle   de  ces 


I.  V.  la   biographie  de  Bayezid  dans  mon  Histoire  des 
poètes  ottomans. 
:  a.  Turpe  senilis  amor. 

3.  L'austère    Pascal  avoue  que  l'avenir  du   monde  a  été 
décidé  par  la  forme  de  son  nez. 

4.  On  sait  que  le  sultan  est  appelé.  «  le  fils  de  Tesclave  ». 

9- 
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cheveux  donc  Mohammed  II  maudic  le  charme, 
pèse  autant  dans  la  balance  des  destins  que  la 
lourde  cpée  de  Brennus.  Combien  de  preuves  en 
fournissent  les  historiens  de  la  Turquie  i  ! 

-  Celles  qui  donnèrent  des  lois  à  tant  de  sultans, 
terreur  du  monde  -^  possédaient  sans  doute  tous 
les  charmes  décrits  dans  une  chanson  populaire 
qu'on  répète  depuis  Babylone  jusqu'aux  rives 
du  Danube,  et" qui  peut  être  considérée  comme  le 
chant  d'amour  de  l'empire  ottoman. 

«  Nulle  ne  peut  t'égaler  en  beauté  !  —  La  cou- 
leur de  tes  joues  ne  se  fane  jamais.  —  Dans  la 
noblesse  de  ta  démarche,  tu  n'as  pas  de  pareille  ! 

—  Viens,  accorde  cette  faveur  à  ton  esclave; 
va!  —  Moi  aussi  je  suis  un  de  tes  adorateurs. 

«  Parais  en  public  !  déploie  les  grâces  de  ta 
démarche;  —  Tes  sourcils  dessinent  un  arc,  les 
boucles  de  cheveux  —  Qui  tombent  sur  ton  front, 
sont  le  basilic.  —  Ordonne  ce  que  tu  désires.  — ■ 
Viens,  accorde  cette  faveur  à  ton  esclave.  — 
Moi  aussi  je  suis  un  de  tes  adorateurs.  —  Ton 

I.  V.  mes  Femmes  en  Orient  —  Les  Turques  et  Ham- 
mer,  Geschichte  des  Osmanischen  Reiches, 

a.  Sélim  II,  dans  des  vers  adressés  à  une  femme,  lui  parle 
comme  un  esclave  à  son  maître. 
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amour   seul  me  consume.  Ah  !  ma  souveraine, 
grâce,  grâce  !» 

Cette  idée  d'un  amour  qui  «  consume,  »  qui 
«  brûle,  »  qui  s'attache  à  un  cœur  épris,  comme 
une  robe  de  Nessus,  d'une  sorte  d'obsession  pé- 
nible dont  on  ne  parvient  pas  à  se  délivrer,  est 
la  note  dominante  de  ces  compositions  : 

«  O  fille  aux  yeux  languissants,  ton  amour  m'a 
brûlé.  —  Hélas  !  poussé  par  ce  sentiment  j'erre 
tristement  sur  les  monts  et  dans  les  vallées.  — 
Et  cependant,  tu  continues  à  rester  sans  pitié 
pour  moi.  —  O  grâce,  grâce,  grâce! 

«  Depuis  que  je  t'ai  donné  mon  cœur,  ô  bel 
astre,  —  Tu  n'as  pas  répondu  une  seule  fois  à 
mes  désirs.  —  Viens  donc  enfin  et  cesse  de  me 
traiter  avec  tant  de  cruauté. 


«  Chaque  coup  d'œil  que  je  donne  à  tes  char- 
mes, —  Me  rend  malheureux,  ô  ma  rose.  — 
J'entends  des  gémissements  amoureux.  —  Y  au- 
rait-il un  rossignol  qui  chante  * }  » 


I.  Le  refrain  est:  «  Mon  corps  est  brisé  par  l'amour  que 
j'ai  pour  toi.  n —  Guatelli,  La  Lyre  orientale  (en  turc). 
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Les  chants  populaires  recueillis  par  le  Vénitien 
Donado  ^  n*ont  point  cet  accent  attristé  : 

«  Quand  même  notre  amour  serait  connu  du 
monde  —  Mon  cœur  sera  toujours  ton  esclave. 

—  Si  du  Gange  ou  du  Pactole  —  Les  sables  si 
riches  m'appartenaient,  — .En  les  comparant  à 
mon  bien  —  Je  ne  les  jugerais  pas  dignes  d'un 
seul  regard.  — •"  J'admire  tellement  tes  cheveux 

—  Que  je  n'en  donnerais  pas  un  seul  pour  mille 
pièces  d'or. 

«  Jardinier,  de  tes  yeux  —  Chasse  le  sommeil, 
voici  ton  soleil.  —  Que  cet  objet  si  beau,  — 
Précurseur  de  tes  joies,  —  Chasse  de  ton  âme  le 
chagrin.  » 

Comme  en  Occident  il  se  trouve  des  Gentil- 
Bernard  et  des  Dorât  pour  donner  à  leur  en- 
thousiasme une  forme  alambiquée  : 

ï  Du  visage  rose  —  De  mon  bien  tant  aimé 


1.  Délia  letteratura  de'Turchi.  —  Venise,  1688.  — 
Donado  avait  été  baile  (ambassadeur)  de  la  Sérénissimc 
République  à  Constantinople.  —  Les  Vénitiens  ont  eu  les 
premiers  le  mérite  d'appeler  l'attention  de  l'Europe  sur  la 
littérature  de  l'empire  ottoman. 
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—  Sortait  goutte  à  goutte  —  L'eau  cristalline  de 
sa  sueur  précieuse. 

«  Surpris,  j'admirais,  —  Quand  ma  belle,  — 
Avec  un  sourire  de  rose,  —  En  plaisantant  :  — 
La  fleur  de  mes  roses  —  distille  la  rosée.  » 


Si  de  pareils  chants  ne  modifient  guère  l'idée 
qu'on  se  fait  généralement  de  la  poésie  amou- 
reuse des  Ottomans,  le  gracieux  portrait  que 
Vehbi  fait  d'une  vierge  montre  qu'ils  ne  sont  pas 
incapables  de  trouver  pour  peindre  l'impression 
que  produit  la  jeune  fille  des  couleurs  plus  déli- 
cates. On  la  voit  à  l'école  écrivant  sur  l'ardoise, 
non  sans  quelque  confusion,  tant  les  jeunes  gar- 
çons qui  la  trouvent  charmante  suivent  avec  inté- 
rêt ses  gracieux  mouvements.  Il  est  évidemment 
grand  temps  qu'elle  pose  sur  son  œil  noir  (pa- 
reil sans  doute  à  celui  de  Mihri,  qui,  selon  Sati, 
avait  la  splendeur  du  soleil),  un  voile  sept  fois 
replié,  qu'elle  promène  ses  jolis  doigts  teints  de 
henné  (le  «  henné  de  la  grâce  »,  dit  Sati)  sur 
quelque  instrument  de  musique,  qu'elle  trace  des 
broderies  en  fil  d'or  sur  le  vélin  et  qu'elle  se 
livre  à  la  poésie.  La  poésie,  qui  est  aux  yeux  de 
l'Ottoman  la  science  des  sciences,  le  poëte  étant 
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comme  le  faucon  royal  au  milieu  des  corbeaux  *, 
n'est  point  en  effet  interdite  par  l'usage  au  sexe 
féminin.  Aussi  compte-t-on  des  filles  et  des 
femmes  parmi  les  poètes  les  plus  distingués  de 
l'empire.  Il  suffit  de  citer  les  Mihri,  les  Zeineb, 
les  HébetuUa,  les  Sidki,  les  Fitnet,  les  Leila 
khanoum  et. les  Ani.  Un  distique  d'Ani,  qui, 
comme  Fitnet  et  Leïla,  est  moins  célèbre  que 
les  autres,  donnera  une  idée  de  la  manière  dont 
elles  savent  exprimer  l'amour.  Ani  dit  qu'en  pen- 
sant à  celui  qu'elle  aimait,  beau  mais  insensible, 
elle  a  des  roses  dans  les  yeux  et  des  lilas  dans  le 
cœur  2. 

Le  distique  d'Ani  fait  penser  aux  amours 
de  Mihri.  Mihri  a  été  surnommée  la  Sapho  des 
Ottomans",  à  cause  du  talent  vraiment  remar- 
quable qu'elle  a  montré  dans  la  peinture  de 
l'amour  et  d'une  certaine  ressemblance  entre  sa 
passion  malheureuse  pour  le  fils  de  Sinan-pacha, 
qui  aurait  été  pour  la  poetessa^  du  xvi«  siècle 
un  nouveau  Phaon.  La  manière  dont  les  poètes 


I.  Sati. 

3.  Le  lilas  est  une  fleur  de  deuil, 

3.  La  langue  française,  obéissant  à  la  fameuse  loi  sali- 
que,  n'a  pas  de  mots  qui  correspondent  kpoetessa,  autrice, 
scrittrice,  pitfrice,  etc. 
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de  son  pays  peignent  Tamour  fait  souvent  songer 
à  la  définition  qu'en  donnent  certains  physiolo- 
gistes modernes,  qui  le  considèrent  comme  un 
état  vraiment  maladif  ;  une  altération  des  organes 
cérébraux  de  l'imagination  et  de  la  mémoire. 
Mihri,  quoique  sa  manière  de  vivre  n'ait  pas 
prêté  à  la  critique  *  comme  celle  de  l'illustre  fille 
de  Lesbos,  quoiqu'elle  ait  gardé  avec  fidélité  le 
collier  d'ambre  ^,  voit  dans  l'amour  moins  Tac- 
cord  des  intelligences  et  des  caractères,  «  ces 
nœuds  secrets,  ces  sympathies  »  dont  parlent  si 
souvent  nos  poètes  européens,  qu'une  impres- 
sion soudaine,  violente,  irrésistible,  le  «  coup  de 
foudre  »  des  romanciers  contemporains.  Cette 
impression,  non-seulement  transforme  en  idéal 
l'être  qui  la  fait  naître,  mais  elle  obsède  telle- 
ment la  mémoire  qu'elle  n'offre  plus  à  la  pensée 
qu'une  seule  image.  Aussi  les  plus  calmes  specta- 
cles de  la  nature,  les  froids  rayons  de  la  lune 
qui  se  jouent  autour  du  lit  de  Mihri  lui  montrent 
le  fantôme  adoré  qu'elle  avait  vu  resplendir,  à 
l'aurore,  dans  les  premières  lueurs  du  matin.  Si 
le  morceau  de  chair  qu'on^  retourne   devant  la 


1 .  V.  Aaschik,  Biographies  des  poètes. 
a.  Le  collier  des  vierges. 
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flamme  pour  le  rôtir  n'écait  pas  insensible,  il 
donnerait  une  idée  exacte  du  supplice  d'un  cœur 
que  la  passion  consume.  Mihri  se  borne  donc  à 
faire  un  vœu.  Elle  SQuhaite  que  son  amant  soit 
un  jour  dévoré  par  la  flamme  dont  elle  sent  les 
ardeurs. 

A  cet  enfer  elle  oppose  le  paradis  d'un  amour 
partagé,  en  remerciant  de  sa  bienveillance  et  de, 
son  affection  le  poëte  Guvahi,  qui,  comme  Sati, 
éprouvait  pour  elle  les  sentiments  les  plus  ten- 
dres :  «  Le  paradis  de  l'éternité,  dit  un  des  poètes 
les  plus  célèbres  de  la  Perse,  Djami,  paraît  une 
chose  méprisable  à  celui  qui  habite  le  jardin  déli- 
cieux de  l'amour.  »  Telle  est  bien  la  pensée  de 
Mihri.  Elle  a  vécu  dans  la  contemplation  de  ce 
beau  songe,  dédaignant  jusqu'à  la  fin  les  hom- 
mages de  ceux  qui  lui  auraient  permis  de  com- 
parer l'idéal  créé  par  la  poésie  avec  les  épreuves 
de  la  réalité. 

Mais  l'idéal  de  la  poetessa  d'Amasie  serait  fort 
incomplet  aux  yeux  des  penseurs  qui  croient  que 
l'amour  est  un  véritable  culte,  et  qu'il  peut  ins- 
pirer l'esprit^  de  sacrifice,  essence  du  sentiment 
religieux.  Une  autre  femme ,  Sidki,  âme  moins 
ardente,  mais  dont  les  aspirations  étaient  plus 
élevées,  disposée  à  porter  les   tendances  mysti- 
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ques^  dans  les  sentiments  humains,  semble 
l'avoir  compris.  Se  sacrifier  soi-même  est  pour 
elle  le  point  de  départ  de  cette  admirable  union 
des  âmes  dont  elle  parle  avec  un  charme  délicat 
que  possèdent  quelques  écrivains  auxquels  le 
mysticisme  a  donné  une  aptitude  particulière  pour 
découvrir  les  secrets  des  cœurs  et  raconter  les 
mystères  de  la  vie  intérieure. 

On  ne  doit  pas  trop  s'étonner  de  ce  qu'une 
poetessa  chez  laquelle  on  trouve  de  pareilles  ten- 
dances assigne  à  l'amour  un  rôle  considérable 
dans  la  création  de  l'univers.  Il  n'est  pas  seule- 
ment comme  dans  Hésiode  un  principe  cosmogo- 
nique,  il  occupe  la  place  que  les  traditions  hé- 
braïques accordent  à  la  Sagesse,  première 
esquisse  du  Logos  divin.  De  même  que  la  Sa- 
gesse assiste  lahveh  (Jéhovah)  quand  il  veut  créer 
le  monde,  l'Amour  prête  à  Allah  sa  puissance 
créatrice  lorsqu'il  se  décide  à  faire  sortir  du 
néant  les  magnificences  de  l'univers.  Après  la 
création,  il  reste  le  souverain  de  notre  monde  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître, 
Il  l'est,  le  fut  ou  le  doit  être. 

I.  Son  Traité  des  connaissances  appartient  à  la  poésie 
mystique. 
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Aussi  Sidki  ne  craint  pas  de  dire  que  s'il 
abandonne  un  être  humain,  l'infortuné  peut  être 
comparé  à  un  ange  banni  des  cieux. 

Ces  idées  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  les 
théories  que  George  Sand  a  soutenues  dans  ses 
romans  les  plus  originaux.  Pour  elle  l'amour  était 
la  puissance  absolue,  infaillible,  céleste,  devant 
laquelle  tout,  religions,  philosophies  et  sociétés 
devaient  courber  le  front.  Mais  Sidki  appartient 
à  l'école  mystique  et -n'a  jamais  été  suspecte  de 
socialisme.  Du  reste  Sidki,  comme  Mihri  et 
Zeineb,  n'aurait  guère  pu  écrire  une  Indiana  ou 
une  Valentine.  Restées  filles,  elles  n'ont  point  eu 
l'occasion  de  s'irriter  des  souffrances  de  la  vie 
conjugale.  La  condition  de  femme  mariée,  si 
humble  dans  la  société  ottomane,  si  différente  de 
ce  qu'elle  est  dans  une  autre  société  où  domine 
pourtant  l'élément  turc  i,  n'est  guère  faite,  il  faut 
l'avouer,  pour  attirer  les  favorites  des  Muses, 

Les  poètes  ottomans  sont,  ainsi  que  la  foule, 
moins  portés  à  admirer  les  étrangères  que  les 
femmes  de  leur  pays.  Fazil  loue  la  grâce  des 
Françaises  et  leur  beauté  qui  lui  rappellent  la  rose 

I.  L'empire  persan.  V.  le  Voyage  en  Perse  par  Hom- 
maire  de  Hell. 
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aux  pétales  d'argent  (la  rose  blanche).  Leurs 
costumes,  dont  elles  changent  sans  cesse,  sont 
aussi  élégants  que  riches.  Mais  il  ne  trouve 
nullement  conforme  à  l'ordre  de  la  nature  la  do- 
mination qu'elles  exercent  sur  les  hommes,  et  il 
serait  porté  à  croire,  comme  un  militaire  alle- 
mand, dont  l'opinion  a  eu  quelque  retentissement, 
que  le  sexe  faible,  qui  a  produit  les  Jeanne 
d'Arc  et  les  Jeanne  Hachette,  est  devenu  le  sexe 
fort  sur  les  rives  de  la  Seine  et  de  la  Loire.  Cette 
appréciation  fort  caractéristique  d'un  poëte  otto- 
man montre  assez  avec  quelle  difficulté  les  Turcs 
s'habitueront  à  voir  leurs  femmes  se  transformer 
en  Européennes.  Fazil  s'imagine  aussi  que  les 
Françaises  ont  la  fécondité  des  femmes  de 
race  germanique  et  de  race  slave,  et  qu'elles 
donnent  ainsi  un  accroissement  effrayant  à  une 
race  maudite,  —  le  poëte  vivait  au  temps  de 
première  révolution^  —  acharnée  à  se  détruire  de 
ses  propres  mains  et  poursuivant  sans  cesse  la 
réalisation  de  projets  insensés  i.  Nabi  ne  con- 
seille pas  à  son  fils  d'épouser  une  fille  de  cette 

I.  Le  poëte  ottoman  s'accorde  avec  un  des  plus  sincères 
républicains  français,  qui  disait,  à  la  fin  du  xviu®  siècle  : 
n  La  Révolution  a  commis  plus  de  crimes  en  six  mois  que 
l'empire  ottoman  en  un  siècle.  » 
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France  -contre  laquelle  le  poëte  Sourouri  a  lancé 
tant  d'invectives ,  mais  il  exclut  également  les 
Hongroises  et  les  Allemandes,  qui  ignorent, 
comme  les  Françaises,  la  loi  du  Prophète.  Contre 
les  femmes  russes  il  a  d'autres  motifs  d'antipa- 
thie. Elles  appartiennent,  dit-il,  à  un  peuple 
fourbe  et  traître,  qui  est  l'ennemi  acharné  de 
l'empire.  Les  filles  du  Caucase,  élevées  au  milieu 
des  agitations  guerrières,  n'ont  pas  cette  humeur 
pacifique  qui  peut  seule  enchaîner  un  époux. 
L'horrible  négresse  ne  peut  plaire  qu'à  des  insen- 
sés qui  préfèrent  l'étrangeté  à  la  grâce.  Nabi  se 
prononce  enfin  pour  la  douce  Géorgienne,  dont 
le  cœur  est  bon,  l'esprit  droit  et  le  caractère 
franc.  Cette  préférence  a  la  même  portée  que  les 
reproches  adressés  par  Fazil  aux  Françaises. 
L'Ottoman,  qui  a  contracté  avec  le  temps  des 
goûts  si  différents  de  ses  aïeux  dont  la  bravoure 
faisait  trembler  l'Europe,  a  mis  ses  idées  en 
harmonie  avec  ses  goûts.  Déjà  le  bon  Nabi,  con- 
temporain de  Mohammed  IV,  parle  à  son  fils 
d'un  ton  qui  rappelle  parfois  les  axiomes  d'un 
Prudhomme  occidental.  Il  redoute  pour  lui  les 
tempêtes  qui  troublent  si  souvent  la  vie  conjugale, 
et  la  docilité  est  la  qualité  qui  lui  semble  la  plus 
importante  chez  la  femme.    La  nullité  Teffraye 
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visiblement  bien  moins  qu'une  personnalité  un 
peu  décidée.  Quand  les  nations,  amollies  par  le 
bien-être  vulgaire,  n'ont  plus  d'autre  idéal,  elles 
prennent  l'habitude  de  tout  sacrifier  à  leur  repos; 
et  pour  l'avoir  dans  l'état  comme  dans  la  famille, 
la  dignité,  la  liberté  et  même  l'indépendance  des 
individus  sont  assez  facilement  sacrifiées.  On  re- 
tourne la  fameuse  maxime  et  l'on  préfère  «  une 
paisible  servitude  à  une  liberté  périlleuse  ».  En 
pareil  cas,  les  femmes  de  Sparte  elles-mêmes 
auraient  été  exposées  à  voir  «  la  fumée  du  camp 
de  l'étranger  »,  quand  leurs  aïeules  n'avaient  pas 
pensé  que  le  plus  grand  des  monarques,  «  le  roi 
des  rois  »  pût  leur  faire  subir  une  pareille  honte. 
Les  femmes  et  l'amour  ne  jouent  pas  un  rôle 
moins  important  dans  les  contes  que  dans  les 
chansons.  L'imagination  du  peuple  se  plaît  dans 
les  récits  du  conteur^  distraction  fort  appréciée 
des  habitants  de  l'Altaï  et  du  Turkestan,  et  qui 
va  mieux  encore  aux  goûts  maintenant  séden- 
taires de  rOttoman.  Le  nomade  a,  en  effet,  pris 
des  habitudes  bourgeoises.  Il  n'aime  point  la 
chasse  et  fort  peu  la  promenade.  Il  fumera  vo- 
lontiers au  grand  air,  assis  sur  son  petit  tapis  ou 
dans  un  café,  en  prêtant  l'oreille  aux  récits  rem- 
plis d'épisodes  et  d'aventures,  que  le  meddah  dé- 
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bice  dans  les  cafés  et  donc  les  contes  de  Zadé, 
précepteur  de  Mourad  II,  donnent  une  idée.  Quoi- 
que la  forme  n*aic  rien  de  poétique,  la  fantaisie 
s'y  révèle  assez  pour  qu'on  en  dût  tenir  compte 
si  l'imagination  populaire  n'avait  pas  été  asservie 
à  la  littérature  arabe  comme  dans  les  fables  elle 
l'est  à  celle  de  l'Inde  1. 


I.  Les  Quarante  vizirs  (Publiés  par  Belletête,  Paris, 
J812)  sont  plutôt  des  traductions  que  des  œuvres  origi- 
nales. —  Il  existe  pourtant  un  certain  nombre  de  contes 
turcs  originaux.  Tels  sont  les  Aventures  de  Sajjid  Batthal, 
roman  guferrier  de  la  fin  du  xiv«  siècle,  traduit  en  allemand 
par  le  D'  Hermann  Ethé  (Leipzig,  1871).  V.  l'article  de 
M.  Ralston  dans  le  Contemporary  de  mars  1877, 


CHAPITRE  XI 


LES    MORALISTES 


US  qu'a  présent  nous  avons  vu 
les  mystiques  et  les  épicuriens 
se  disputer  les  intelligences  qui 
sont  comme  la  droite  et  la  gauche 
parmi  les  moralistes,  sans  parler 
de  l'extrême  droite,  les  fanatiques, 
et  de  Fextréme  gauche,  les  débauchés.  Mais  il  y 
a  dans  tous  les  pays  des  gens  donc  la  devise  est 
que  la  vertu  est  dans  le  juste  milieu,  «  in  medio 
stat  virtus  » .  Ils  n'ont  pas  manqué  de  prendre  de 
l'importance  en  Turquie  dès  que  les  circonstances 
sont  devenues  favorables.  Là  comme  ailleurs  l'ar- 
deur religieuse,  en  se  calmant  de  plus  en  plus, 
esc  facilemenc  remplacée  par  une  morale  donc  la 
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principale  préoccupation  semble  être  d'éviter  les 
extrêmes,  une  morale  que  nous  nommerions  bour- 
geoise. Ce  mot,  du  reste,  convient  mieux  à  l'em- 
pire ottoman  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire. 
Si  l'on  excepte  quelques  provinces,  par  exemple, 
la  rude  Bosnie,  et  la  vaillante  Albanie,  où  les 
conquérants  n'ont  pu  déraciner  l'esprit  aris- 
tocratique, la  Turquie  jouit  de  l'égalité  la  plus 
complète  sous  un  maître  absolu.  A  mesure  que 
s'éteignaient  les  familles  qui  avaient  joué  un  rôle 
important  dans  la  conquête  et  que  le  caprice  des 
sultans  appelait  aux  plus  hautes  fonctions  des 
hommes  sortis  de  l'obscurité,  cette  égalité  deve- 
nait de  plus  en  plus  la  règle  d'une  société  où 
tendaient  à  disparaître,  avec  les  aspirations  har- 
dies du  mysticisme,  les  passions  belliqueuses  des 
jours  de  luttes  et  de  batailles. 

On  serait  porté  à  croire  que  le  mahométisme 
ne  se  prêtait  nullement  au  développement  d'une 
morale  philosophique,  puisqu'il  a  pour  base  le 
fatalisme.  Mais,  pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
nous  avons  vu  en  Europe  les  écoles  protestantes 
du  XVI*  siècle,  qui  regardaient  le  f  serf  arbitre  » 
et  la  prédestination  absolue  comme  la  vraie  doc- 
trine de  saint  Paul,  donner  à  la  morale  une  im- 
portance hors  ligne.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'exa- 
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miner  ici  les  motifs  qu'on  a  mis  en  avant  pour 
rendre  raisoti  de  théories  si  difficiles  à  concilier  1. 
La  foule  ne  se  préoccupe  nulle  part  de  ces  diffi- 
cultés. Cantimir  déclare  que  toutes  les  fois  qu'il 
a  essayé  d'appeler  sur  ce  sujet  l'attention  d'un 
Ottoman,  il  a  pu  se  convaincre  qu'il  était  aussi 
attaché  au  libre  arbitre  qu'à  la  prédestination 
absolue.  La  liberté  morale  existe,  —  disent  naï- 
vement les  Turcs,  «  afin  que  les  infidèles  et  les 
Mahométans  qui  ne  sont  pas  de  bons  musul- 
mans n'aient  pas  de  quoi  s'excuser  au  jugement 
dernier^,  v 

Cette  idée  de  jugement  dernier  exerce  autant 
d'influence  sur  la  manière  d'agir  des  Turcs  que 
sur  leurs  opinions.  Un.  ornement  du  grand  règne 
de  Souleïman  I""",  le  plus  célèbre  de  ceux  qui  ont 
été  chargés  des  hautes  fonctions  de  scheik-uU 
islam^  Abou-Sououd,  surnommé  la  Colonne,  dé- 
clare dans  ses  vers  que  le  jour  de  la  mort  devrait 
être  considéré  comme  le  plus  heureux  de  tous, 
s'il  n'était  pas  suivi  du  jugement.  Ces  vers  don- 
nent une  idée  du  peu  d'attachement  que  ce  mora- 
liste austère  avait  pour  la  vie  et  pour  un  monde 

1.  V.  A.  de  Gasparin,  Luther. 

2.  Cantimir,  Histoire  de  l'empire  ottoman,  trad.  Jonc- 
quières,  t.  II,  p.  124. 
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OÙ  tout  passe  si  promptement  :  «  Tout  ce  que 
Ton  confie  au  papier  du  monde,  disait-il,  s'ef- 
face à  l'instant  même.  i> 

Mais  tous  les  moralistes  ne  maudissent  pas  le 
monde.  Il  en  est  qui,  sans  se  préoccuper  beaucoup 
de  ses  tendances,  s'en  arrangent,  cherchent  à  se 
préserver  des  luttes  dont  il  est  le  théâtre  et  à  s'y 
faire  une  position  tolérable,  sans  pourtant  sacri- 
fier leur  conscience  et  leur  honneur  à  ses  fantai- 
sies et  à  ses  préjugés.  Guvahi  est  un  de  ces 
moralistes,  et  si  ses  théories,  comme  on  a  des 
raisons  de  le  croire,  étaient  déjà  goûtées  des 
sujets  de  Sélim  F*",  son  imitation  du  Livre  des 
Conseils  du  poëte  persan  Attar  a  eu  encore  plus 
de  vogue  quand  la  société  ottomane  a  cessé  d'o- 
béir à  l'esprit  enthousiaste  qui  anime  les  nations 
jeunes  et  audacieuses. 

On  voit  que  le  poëte  se  rend  parfaitement 
compte  du  caractère  et  des  tendances  des  déposi- 
taires de  l'autorité  sous  un  gouvernement  auto- 
cratique. Mais  impuissant  à  changer  cet  état  de 
choses  et  même  à  en  comprendre  un  autre,  il 
cherche  à  en  souffrir  le  moins  possible.  Il  con- 
seille d'éviter  ceux  vers  lesquels  la  foule  se  tourne 
constamment  avec  tant  d'imprudence,  sachant 
qu'on  doit  en  attendre  plus  de  vexations  que  de 
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bons  traitements.  Au  lieu  de  se  bercer  des  vaines 
espérances  que  produit  la  dangereuse  protec- 
tion des  puissants,  il  faut  compter  plutôt  sur  son 
activité  personnelle,  sur  sa  résolution,  sur  les 
dispositions  d'un  monde  qui  ne  résiste  guère  à 
ceux  qui  sont  assez  décidés  pour  faire  reconnaître 
leur  valeur.  Mais  les  hommes  les  plus  intelligents 
et  les  plus  actifs  échoueraient  certainement  dans 
toutes  leurs  entreprises  s'ils  ne  savaient  pas  se 
taire.  Les  Européens  ont  été  souvent  frappés  de 
la  taciturnité  des  Ottomans.  Ce  qui  peut  être 
de  nos  jours  le  résultat  de  la  pesanteur  d'esprit, 
a  été  longtemps  un  calcul  et  une  règle  admise 
par  tous  les  sages.  Le  loup  qui  hurle,  selon 
Guvahi,  se  livre  au  chasseur,  le  prudent  renard 
échappe  à  tous  les  pièges.  La  modestie  et  la 
simplicité  ne  sont  pas  moins  nécessaires  que  le 
silence.  Les  rêves  de  grandeur  exposent  à  bien 
des  chutes,  et  le  luxe  dans  les  vêtements  est  plus 
fait  pour  une  femme  que  pour  un  homme,  dont  la 
destinée  est  de  briller  par  le  caractère.  On  doit 
regarder  comme  la  plus  belle  parure  des  serviteurs 
vivant  dans  une  maison  bien  gouvernée,  où  l'in- 
digent trouve  la  part  que  tout  adorateur  d'Allah 
est  obligé  de  lui  faire. 

Kémal,    scheik-ul-islam  ^    sous   le    règne    de 
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Sélim  P»",  donne  des  conseils  qui  ont  de  l'analogie 
avec  ceux  de  Guvahi.  Dans  ses  vers  il  recom- 
mande la  modestie  avec  instance.  Il  pense  que 
celui  qui  exprime  son  opinion  sans  avoir  l'air  de 
vouloir  l'imposer  est  plus  sûr  d'être  écouté  et 
d'acquérir  de  l'influence.  On  ne  doit  pas  se  bor- 
ner à  plaire.  Si  l'on  est  vraiment  sévère  pour 
ses  défauts,  on  montrera  une  constante  indul- 
gence pour  ceux  des  autres.  Kémal  va  plus  loin 
encore  :  il  veut  qu'à  l'indulgence  s'ajoute  une 
bienveillance  réelle.  Il  ne  faut  point,  dit-il  spiri- 
tuellement, planter  d'épines  dans  le  jardin  des 
autres,  mais  des  grenadiers  riches  en  beaux 
fruits.  Si  l'esprit  religieux  est  plus  en  relief  dans 
ces  conseils,  il  ne  parvient  jamais  à  triompher  de 
la  défiance.  Il  faut  absolument  cacher  ses  pen- 
sées et  ses  projets,  même  à  ceux  avec  lesquels  on 
vit.  Misri,  un  poëte  d'Amasie*,  insiste  sur  cette 
recommandation,  dont  tous  ceux  qui  ont  vu  les 
États  privés  de  liberté  sentiront  la  portée.  L'homme 
sage,  dit-il,  sait  se  taire,  mais  l'insensé  n'y  par- 
vient jamais.  Vous  direz  qu'on  peut  trouver  un 
confident  discret.  Mais  pourquoi  saurait-il  gar- 
der le  silence,  si  vous  lui  montrez  que  vous  en 

I.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  scheik  de  Brousse. 
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êtes  incapable  vous-même?  Vous  ajouterez  qu'il 
s'agit  d'un  ami  qui  rougirait  de  la  pensée  d'une 
trahison.  Mais  pouvons-nous  avoir  un  meilleur 
ami  que  nous-mêmes  ! 

On  est  étonné  de  trouver  si  loin  de  la  froide 
Néerlande  et  au  temps  de  Sélim  le  Féroce  une 
poésie  qui  ressemble  tellement  à  celle  de  Cats, 
«  le  père  Cats  » ,  cette  seconde  Bible  de  l'honnête 
et  laborieuse  Hollande  !  La  source  de  cette  mo- 
rale est  la  même.  Elle  a  pour  point  de  départ 
les  traditions  sémitiques  que  nous  trouvons  dans 
les  livres  sacrés  des  Juifs.  L*aumône  y  joue  le 
même  rôle  et  cette  «  part  faite  au  pauvre  »  doit, 
ainsi  que  les  tendances  égalitaires  et  antithéo- 
cratiques  du  Koran,  contribuer  à  la  rapide  pro- 
pagation de  l'Islam  dans  un  pays  comme  l'Inde, 
qui  a  supporté  depuis  des  siècles  les  abus  les  plus 
criants  du  régime  des  castes,  base  de  la  théo- 
cratie brahmanique.  Aussi  la  Pall  Mail  Gaiette 
disait  en  1876  que,  d'après  le  recensement 
général  de  1871-1872,  le  nombre  des  Musulmans 
des  territoires  anglais  s'élevait  au  chiffre  énorme 
de  40,882,537,  et  à  20  millions  dans  les  Etats 
gouvernés  encore  par  les  rajahs^, 

i.  Le    Bengale  seul    en  a  20  millions.  Dans  certains  dis- 

10. 
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Au  temps  de  Guvahi  et  de  Kémal,  aucun 
Ottoman  ne  prévoyait  que  l'Islam  perdrait  du 
terrain  en  Europe  et  serait  obligé  de  tenter  ail- 
leurs des  conquêtes,  pas  plus  qu'à  l'époque  de 
Thomas  d'Aquin  on  ne  pensait  que  le  catholi- 
cisme, vaincu  au  nord  et  au  centre  de  notre  con- 
tinent, essayerait  de  conquérir  la  Chine  et  le 
Japon.  Dans  ces  siècles  de  sécurité,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'armer  la  morale  des  traits  de  la  sa- 
tire. Mais  sous  Mourad  IV  les  esprits  sagaces 
comme  Néfii  commençaient  à  penser  que  tout 
n'était  pas  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
empires  possibles.  Toutefois  Néfii  n'est  ni  un 
Perse  ni  un  Juvénal.  Il  ne  se  contente  pas  de 
cribler  de  ses  traits  ceux  de  ses  compatriotes 
dont  les  tendances  lui  déplaisent.  Comme  Horace 
et  Boileau  dans  leurs  Epîtres  ,  il  leur  enseigne 
la  morale  qui  lui  semble  la  meilleure. 

Cette  morale  n'est  ni  mystique  ni  cynique. 
Néfii,  on  le  voit  assez ,  n'a  pas  plus  de  sympa- 

tricts  ils  forment  80  pour  cent  de  la  population.  «  On  ne 
saurait  douter,  ajoute  lu  feuille  anglaise,  que  les  Mahomé- 
tans  se  sont  multipliés  au  milieu  des  Hindous,  et  sous  nos 
lois,  avec  plus  de  rapidité  qu'ils  ne  le  firent  pendant  le  temps 
de  leur  suprématie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est 
qu'il  n'y  a  en  tout  que  Sçôyô^B  chrétiens  dans  notre  empire 
indien.  »  
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thie  pour  le  bigot  que  pour  le  débauché.  Choqué 
de  l'orgueil  pharisaïque,  il  recommande  forte- 
ment, même  aux  plus  grands  esprits,  la  modestie 
qui  convient  si  bien  à  notre  savoir  borné.  Irrité 
de  l'apathie  et  de  l'insouciance  abjecte  du  débau- 
ché, il  veut  qu'on  gouverne  ses  passions  au  lieu 
d'obéir  en  esclave  à  l'aveugle  instinct.  Il  songe 
en  donnant  ces  conseils  autant  à  l'avenir  qu'au 
présent.  En  conservant  toute  son  énergie,  en 
vivant  comme  un  homme  qui  cherche  moins  à 
s'élever  qu'à  devenir  meilleur,  on  se  préparera  à 
supporter  l'adversité.  Ces  moralistes  ont  perpé- 
tuellement devant  les  yeux  la  cruelle  instabilité 
de  toute  chose  sous  le  sceptre  des  despotes.  Mais 
chacun  suit  la  pente  de  son  caractère.  Celui  qui 
comme  Guvahi  veut  vivre  en  paix,  même  dans 
les  temps  les  plus  difficiles ,  recommande  de  se 
tenir  à  distance  de  la  sphère  des  orages.  Celui 
qui  ne  veut  pas  se  taire  et  dire,  ainsi  que  Néfii, 
tout  ce  qu'il  pense  des  hommes  et  des  choses, 
doit  se  préparer  à  toutes  les  épreuves ,  sans 
excepter  une  mort  tragique. 

Le  grand  vizir  Raghib  semble  être  le  dernier 
représentant  éminent  de  la  poésie  morale  comme 
il  est  le  plus  brillant  élève  de  cette  école.  Au 
temps  de  Néfii  on  pouvait  croire  que  les  épreu- 
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ves  de  l'empire  étaient  passagères.  Quand 
Osman  III  et  Moustapha  III  occupaient  le  trône 
de  Stamboul,  il  était  bien  plus  difficile  d'envi- 
sager l'avenir  avec  confiance.  Les  chrétiens,  si 
longtemps  vaincus  et  dédaignés,  semblaient,  au 
xyiii^  siècle,  moins  indignes  d'être  imités.  «  Le 
prince  des  poètes  et  le  président  des  vizirs  » ,  qui 
sut  conserver  le  pouvoir  sous  deux  sultans, 
commence  à  comprendre  que  si  la  Turquie  veut 
résjster  à  ses  ennemis,  il  est  temps  qu'elle  se 
réforme  1.  Les  conseils  que  Raghib  donne  à  ses 
contemporains  prouvent  qu'il  aurait  voulu  d'abord 
réformer  les  individus.  Aussi  il  leur  recommande, 
comme  Néfii,  de  renoncer  aux  projets  chiméri- 
ques, pareils  à  la  recherche  de  a  l'eau  d'immor- 
talité ».  Il  s'efforce  aussi  de  les  préserver  de 
l'illusion  si  puissante  chez  les  peuples  du  Midi, 
qui  placent  ^volontiers  la  grandeur  dans  le  pou- 
voir et  les  richesses.  Comme  La  Bruyère,  Rag- 
hib sait  fort  bien  que  la  vraie  grandeur  est  com- 
plètement indépendante  des  dignités.  Un  diamant 
peut-il  ajouter  quelque  chose  à  l'éclat  d'une 
lampe  ?  Quand  on  apprend  à  se  connaître  soi- 

I.  Mais  Raghib  n'avait  ni  la  sincérité  ni  l'énergie  des 
véritables  réformateurs.  —  V.  sa  biographie  dans  mon  His- 
toire des  poètes  ottomans^  _ 
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même  et  à  connaître  le  monde,  il  n'est  pas  diffi- 
cile de  se  préserver  des  puérilités  de  la  vanité. 
On  sait  que  l'homme  est,  sans  le  secours  d'Allah, 
avec  lequel  on  peut  tout,  condamné  à  l'impuis-» 
sance,  et  que  s'il  permet  qu'un  peu  de  gloire 
brille  sur  le  front  d'un  mortel,  l'envie  lui  fera 
payer  cette  gloire  bien  cher. 

Mais  tous  les  conseils  devaient  rester  stériles. 
La  poésie  meurt  avec  Raghib,  qui  descend  dans 
la  tombe  sans  avoir  recommencé  l'œuvre  des 
célèbres  réformateurs  albanais  du  xvii"  siècle, 
les  Kœprili  ^.  Tout  en  conservant  la  résolution 
qui  brave  la  mort  sur  les  champs  de  bataille, 
l'Ottoman,  de  plus  en  plus  avide  d'honneurs  et 
d'argent,  perdait  le  courage  civil  sans  lequel  les 
Etats  musulmans  ne  peuvent  pas  plus  subsister 
que  les  Etats  chrétiens.  En  outre,  il  cédait  de 
plus  en  plus  aux  perfides  conseils  de  cette  ma- 
ladie des  vieillards  et  des  vieux  peuples  que  Vol- 
taire a  nommée  «  pococurantisme,  »  maladie  qui 
rendait  fort  difficile  une  transformation  de  l'édu- 
cation et  de  l'instruction. 

I.  Voy.  mon  Histoire  des  poëtes  ottomans.  —  Le 
XVII*  siècle  (Rivista  europea). 


CHAPITRE   XII 


l'éducation  et  l'instruction 


E  xviii^  siècle,  qui  a  été  un 
temps  de  décadence  pour  toute 
l'Europe  méridionale^,  a  été  fu- 
neste à  l'empire  ottoman  2.  La 
ruine  des  études  et  une  éducation 
contraire  à  tous  les  principes  con- 
sacrés par  l'expérience  et  le  bon  sens  préparèrent 
les  catastrophes  politiques  et  les  rendirent  inévi- 
tables. Aujourd'hui  les  Turcs  constatent  à  leurs 
dépens  la  vérité  du  fait  capital  que  le   Times 


î.  V.  les  curieux  mémoires  de  la  marquise  d'Aulnoy  sur 
-l'Espagne  de  la  fin  du  xvii*  siècle. 

2.  V.  mon  Histoire  des  poëtes  ottotnans,'^  Là.  décadence 
{Rivista  europea,  février-mars  1877). 
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rappelait  à  ses  lecteurs  en  1876.  «  Le  dévelop- 
pement intellectuel  est  une  chose  héréditaire^  et 
le  cerveau  turc  est  resté  inculte  pendant  trop 
de  générations  pour  ne  pas  être  distancé  par  des 
esprits  chez  lesquels  une  certaine  culture  au 
moins  pratique  n'a  jamais  été  interrompue.  » 

Dans  les  États  despotiques,  le  souverain  est 
naturellement  Tidéal  sur  lequel  tous  essayent  de 
se  régler.  Or  le  31  mars  1876,  Constantinople 
célébrait  les  funérailles  solennelles  du  «  très- 
fortuné,  très-puissant,  très-miséricordieux  » 
Soulha-aga,  premier  eunuque  du  harem  impé- 
rial^. Cet  important  personnage  ne  cédait  le  pas 
qu'au  grand  vizir,  et  il  avait,  dans  ce  pays 
appauvri  et  endetté,  180,000  francs  d'appointe- 
ments. Son  successeur  a  reçu  le  grand  cordon 
de  l'ordre  sup/ême  de  l'Osmanié.  Faut-il  s'éton- 
ner que  les  princes  élevés  dans  de  telles  mains, 
les  Abdoul-Medjid,  les  Abdoul-Azis ,  les  Mou- 
rad  V,  laissent  sans  vergogne  tomber  en  ruine 
le  trône  élevé  par  leurs  vaillants  aïeux? 

Dans  chaque  famille  distinguée,  l'eunuque  est 

I.  La  honteuse  institution  de  l'eunuchisme  est  une  consé- 
quence de  la  condition  des  femmes.  De  cette  condition  dé- 
pend, —  vérité  qu'on  commence  à  comprendre,  —  l'avenir 
des  nations. 
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le  premier  ministre  (on  saie  quel  étaic  déjà  son 
pouvoir  sous  les  autocrates  byzantins).  Chargé  des 
femmes,  des  esclaves,  des  enfants,  il  donne  aux 
classes  supérieures  l'étrange  éducation  dont  les 
résultats  frappent  maintenant  les  yeux  les  plus 
distraits.  L'état  de  l'instruction  n'est  guère  plus 
satisfaisant. 

Lorsqu'il  s'agit  de  se  faire  une  idée  de  la  civi- 
lisation des  peuples  musulmans,  on  est  perpétuel- 
lement porté  à  confondre  le  présent  avec  le 
passé.  En  agissant  de  cette  façon  on  tombe  dans 
la  même  erreur  que  celui  qui  voudrait  ^e  faire 
une  idée  du  Brahmanisme  en  étudiant  l'Inde  con- 
temporaine et  qui  s'imaginerait  qu'elle  est  la 
même  qu'à  l'époque  où  Valmîkî  chantait  les  ex- 
ploits de  Rama.  Les  Arabes,  les  Persans  et  les 
Turcs  ont  certainement  connu  des  jours  fort 
différents  du  temps  présent.  L'Arabie  de  Hariri, 
la  Perse  de  Firdousi,  la  Turquie  de  Baki  ont  eu 
leurs  siècles  de  gloire  *.  La  science,  dont  une 
maxime  orientale  a  dit  «  qu'elle  élève  les  em- 
pires »,  a  été  cultivée  avec  succès  dans  des  écoles 
aujourd'hui  stériles.  Les  politiques  se  trompent 


i.  V.   dans  mon  Histoire  des  poètes  ottomans,  la  poésie 
dans  la  période  des  conquêtes  et  l'âge  dor. 
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généralement  en  cherchant  dans  des  causes  pure- 
rement   extérieures   les  motifs  de'la  décadence 
des  peuples.^  Sans  doute  les   circonstances  peu- 
vent précipiter  la  ruine  des  États  comme  celle 
des  individus,  et  il  est  des  situations  où  l'énergie 
et  l'intelligence  sont  complètement  paralysées  par 
la  puissance  des  événements.  Mais  dans  les  con- 
jonctures ordinaires,  le  mal  est  surtout  intérieur, 
et  la  vie  est  à  peu  près  éteinte,  quand  l'ennemi 
vient  frapper"  à  la  porte  de  cités  jadis  impre- 
nables, mais  qui  ont  cessé  d'être  habitées  par 
des  hommes.    Lorsque  l'épée  de  l'Islam  faisait 
trembler  l'Europe,  au  temps  où  la  brillante  civi- 
lisation gréco-romaine  semblait  avoir  péri  pour 
toujours,  les  soldats  victorieux  du  Prophète  répé- 
taient un  axiome  qu'ils  considéraient  comme  une 
tradition     authentique   de    ses   enseignements  : 
f  L'encre  des  docteurs  a  le  même  prix  que  le 
sang  des  martyrs.  »  A  cette  époque  un  seigneur 
féodal  était  fier  de  déclarer  qu'en  sa  qualité  de 
gentilhomme  il  ne  savait  pas  signer  son  nom! 
Comme  les  Romains,  les  Arabes  avaient  pris  les 
Hellènes  pour  maîtres.  Ils  ont  traduit  avec  ar- 
deur les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  ;  ils  ont,  pen- 
dant la  sombre  nuit  qui  a  couvert  l'Europe,  con- 
servé le  trésor  de  la  science  hellénique  jusqu'au 
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jour  OÙ  la  Renaissance  devait  réveiller  glorieuse- 
ment dans  le  monde  occidental  l'esprit  de  temps 
meilleurs.  Leurs  poètes  attestent  ainsi  que  leurs 
savants  combien  la  science  a  été  populaire  parmi 
eux  jusqu'au  jour  où,  leur  tâche  acccomplie,  ils 
ont  laissé  la  scène  du  monde  à  de  plus  actifs  ou- 
vriers i. 

On  a  peine  à  se  figurer  que  les  Ottomans, 
malgré  leur  penchant  à  prendre  leurs  idées  aux 
Arabes,  aient  pu  goûter  les  principes  qui  ont  élevé 
l'Arabie  si  haut.  Cependant  les  faits  ne  laissent 
prise  à  aucun  doute.  Mohammed  II,  Souleïman  1"^, 
Bayezid  II,  étaient  des  souverains  beaucoup  plus  let- 
trés que  ceux  qui  occupent  aujourd'hui  les  trônes 
du  monde  chrétien  et  ils  ont  laissé  un  nom  dans  la 
littérature  ottomane.  Les  poètes,  écho  des  con- 
victions de  la  foule,  montrent  que  les  sujets  pen- 
saient comme  leurs  princes  :  «  Aussitôt  que  je 
vois  un  homme  savant,  dit  un  poëte  ottoman,  je 
souhaite  de  me  jeter  à  ses  pieds  et  d'en  baiser 
la  poussière.  »  Il  faut  avouer  que  cette  admira- 
tion était  souvent  mise  à  de  rudes  épreuves.  En 
effet,  Lamii  rapporte  dans  un  de  ses  écrits  ',   des 

1.  V,  Sédillot,  Histoire  des  Arabes. 

2.  Defter  allathatf,  livre  de  bons  mots.  —  Mélange  de 
vers  et  de  prose. 
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vers  qui  ne  donnent  qu'une  assez  médiocre  idée 
des  lettrés.  Ces  vers  affirment  que  «  les  gens  de, 
lettres  se  sont  rendus  méprisables  par  leur  ava- 
rice »  et  «  qu'ils  ne  s'assemblent  jamais  que  pour 
se  faire  valoir  ou  pour  décriei;  les  autres  ».  Mais 
Trissotin  et  Vadius,  si  bien  peints  par  Molière, 
n'étaient-ils  pas  des  portraits  de  poètes  du  siècle 
de  Louis  XIV x^  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  valeur  des 
épigrammes  contre  ceux  qui  cultivent  la  littéra- 
ture, les  travers  des  individus  n'ont  joué  qu'un 
rôle  secondaire  dans  la  ruine  des  études.  Si  l'on 
en  croit  l'auteur  du  Raoudh  al  akhiar  (le  jardin 
des  gens  dé  bien),  on  est  convaincu  depuis  long- 
temps parmi  les  musulmans  que  Mohammed  au- 
rait prédit  que  son  peuple  périrait  par  le  triom- 
phe de  l'ignorance,  par  l'avarice,  c'est-à-dire  par 
le  défaut  de  lumières  et  la  prédominance  des 
passions  égoïstes.  Arabes,  Persans  et  Turcs  ont 
cependant  redouté  longtemps  les  dangers  de  l'i- 
gnorance, puisqu'ils  employaient  le  ridicule  et 
le  raisonnement  pour  en  faire  comprendre  à  leurs 
compatriotes  les  inconvénients  et  les  périls.  Un 
Persan  dit  que  le  portier  d'un  ignorant  peut  ré- 
pondre à  ceux  qui  demandent  son  maître  :  «  Il  n'y 
a  personne  à  la  maison.  »  Lamii,  dont  l'influence 
a  été  si  grande  dans  l'empire  ottoman,  n'épargne 
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pas  davantage  les  ignorants  :  «  Si  un  ignorant, 
dit-il,  reconnaît  en  lui  une  seule  vertu,  il  croit 
en  avoir  cent,  et  s^il  a  d'ailleurs  mille  im- 
perfections, il  n'en  aperçoit  aucune.  Lorsqu'il 
considère  quelque  excellent  homme,  s'il  remarque 
en  lui  quelque  défaut,  il  lui  semble  qu'il  en  a 
mille*.  »  Ce  poète  spirituel,  parlant  des  plaintes 
d'un  ignorant  qui  avait  logé  chez  lui  un  lettré, 
s'écrie  :  «  Les  rochers  attestent  par  leurs  échos 
que  les  airs  d'une  voix  agréable  les  touchent.  Les 
tulipes  et  les  roses  se  déchirent  au  gazouillement 
des  oiseaux.  Les  chameaux  eux-mêmes  se  ré- 
jouissent des  chansons  de  leur  chamelier.  Il  faut 
être  plus  dur  qu'une  pierre,  et  plus  abruti  qu'un 
animal  pour  demeurer  insensible  à  la  poésie  et  à 
la  musique.  » 

Au  XVII*  siècle,  ces  traditions  avaient  encore 
conservé  une  puissance  réelle.  Nabi  a  composé 
alors  sur  les  études  de  son  fils  des  vers  qui  con- 
tiennent de  curieux  renseignements  sur  la  manière 
dont  un  esprit  cultivé  de  cette  époque  comprenait 
le  difficile  problème  de  l'instruction  ^. 

Nous  nous  figurons  volontiers  que  les  conqué- 

1.  Livre  de  bons  mots. 

2.  On  doit  à  M.  Pavet  de  Courteille  une  traduction  des 
Conseils  àz  Nabi  (Paris,  1857). 
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rants  de  l'empire  byzantin  avaient  les  mêmes 
idées  que  les  vainqueurs  des  empereurs  d'Occi- 
dent, restés  si  longtemps  et  si  honteusement  il- 
lettrés. Mais  dans  toute  religion  où  la  règle  de 
foi  est  un  livre  et  non  l^autorité  d'une  église,  un 
certain  degré  d'instruction  est  nécessaire.  Le  nom 
même  des  oulémas  (savants),  qui  sont  moins  une 
corporation  sacerdotale  qu'une  classe  de  lettrés, 
fait  assez  comprendre  que  la  science  n'était  point 
réduite  à  une  tâche  trop  modeste.  Pourquoi 
aurait-on  senti  la  nécessité  de  prêcher  à  l'esprit 
humain  sa  faiblesse  dans  un  système  religieux 
qui  n'admet  point  de  mystères^  Cette  absence 
de  mystères  oblige  nécessairement  à  envisager  la 
vie  d'une  façon  particulière.  Ainsi  Nabi  regarde 
le  travail  comme  l'accomplissement  d'une  loi 
d'Allah.  Évidemment  cette  loi  ne  saurait  être  un 
châtiment  comme  dans  la  doctrine  qui  admet  la 
déchéance  primitive;  elle  est,  au  contraire,  une 
règle  salutaire  faite  pour  le  bonheur  aussi  bien 
que  pour  le  salut  de  l'homme.  Parmi  tous  les 
genres  de  travaux  dont  l'homme  est  capable,  il 
n'en  est  pas  de  plus  noble  que  l'étude,  qui  élève 
l'intelligence,  rend  la  vie  honorable,  préserve 
des  maux  sans  nombre  qui  sont  le  cortège  de 
l'ennui.  Comme  un  poète  romain.  Nabi  constate 
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qu'elle  adoucit  les  mœurs  ;  comme  le  plus  grand 
orateur  de  Rome,  il  affirme  qu'elle  est  la  vraie  con- 
solation des  sombres  années  de  la  vieillesse,  temps 
où  toutes  les  satisfactions  de  la  vie  semblent,  en 
abandonnant  celui  qui  s'incline  vers  la  tombe,  le 
livrer  à  l'isolement  et  à  la  tristesse.  Il  oppose 
au  tableau  des  avantages  de  Pétude  la  déplo- 
rable condition  de  Tignorant,  que  ses  grossiers 
plaisirs  ne  parviennent  pas  à  soustraire  à  Tennui, 
à  la  satiété  et  au  dégoût  même  de  l'existence. 

Un  Musulman  doit  commencer  par  étudier  le 
Koran  et  par  apprendre  l'arabe,  langue  dans  la- 
quelle le  saint  livre  est  écrit.  Quand  on  sait  com- 
bien est  riche  la  littérature  arabe,  on  comprend 
quelle  heureuse  influence  devait  avoir  l'étude  de 
cette  langue.  Les  Ottomans  studieux  apprenaient 
aussi  le  persan,  langue  dans  laquelle  ont  été 
écrites  tant  d'oeuvres  remarquables  *. 

Il  faut  joindre  à  la  connaissance  du  Koran 
l'étude  de  la  jurisprudence  qui  en  dérive,  comme 
chez  les  Juifs  elle  avait  pour  base  le  Pentateuque. 
Par  là  Nabi  entend  sans  doute  les  quatre  grands 

I.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  lire  les  savants  ouvra- 
ges qu'un  érudit  autrichien,  le  baron  de  Hammer,  a  fait 
paraître  sur  l'histoire  des  belles-lettres  en  Perse  (Vienne, 
1818)  et  sur  la  littérature  arabe  (Vienne,  1850-57). 
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commentateurs  sunnites,  qui  ont  tiré  du  livre 
sacré  la  législation  ottomane.  Il  semblerait  au 
premier  coup  d'œil  que  tant  de  commentaires  ne 
sont  pas  nécessaires  pour  l'explication  d'une  loi. 
«  Mais  la  pensée  humaine,  dit  M.  Vacherot  *,  a 
prise  sur  les  textes  les  plus  précis.  »  Il  suffit  de 
savoir  quelle  différence  existe  entre  la  manière 
dont  un  Français,  un  Anglais  et  un  Hellène  ex- 
pliquent la  législation  évangélique  du  divorce 
pour  se  rendre  compte  du  peu  d'accord  qui  existe 
dans  l'interprétation  de  la  loi  donnée  par  Ma- 
hommed  à  ses  disciples.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la 
valeur  des  commentaires,  Nabi  pensant  que  «  qui 
terre  a,  guerre  a  »,  recommande  à  son  fils  l'étude 
de  la  jurisprudence;  parce  qu'elle  est  le  meilleur 
moyen  pour  confondre  l'audace  des  fourbes  et 
pour  défendre  les  honnêtes  gens.  Cepoëte  est  un 
moraliste  pratique  qui  peint  la  vie  et  les  hommes 
tels  qu'ils  sont  sans  essayer  de  les  idéaliser.  Si 
l'étude  recommandée  par  Nabi  pouvait  rendre 
des  services  aux  individus,  elle  devait  être  fort 
nuisible  à  la  société  ottomane.  Toute  loi  qui  a 
pour  principe  un  texxe  regardé  comme  révélé 
sera  toujours  une  sorte  de  droit  canonique,  inca- 

I .  Histoire  de  l'école  d'A  lexandrie. 
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pable  de  développement.  Si  le  droit  romain  est 
tellement  supérieur  au  droit  musulman,  il  faut 
l'attribuer  à  son  caractère  de  «  raison  écrite  » . 
Lu  logique  est  aussi  fort  nécessaire,  dit  notre 
poëte;  car  la  rectitude  des  jugements  influe  sur 
la  droiture  des  actions,  et  celui  qui  apprend  à 
saisir  les  côtés  faibles  d'un  sophisme  est  plus  ca- 
pable qu'un  autre  de  trouver  la  bonne  voie  dans 
la  confuse  mêlée  où  s'agitent,  aveuglées  par  l'er- 
reur, ou  dominées  par  les  passions,  les  existences 
humaines.  La  logique  d'Aristote  et  celle  du  cé- 
lèbre médecin  arabe  Ahou-Ibn-Sina  (Avicenne) 
étaient  celles  dont  se  servaient  les  contemporains 
de  Nabi.  On  sait  que  sous  Napoléon  III  la  logi- 
que était  devenue  aussi  fort  à  la  mode,  et  un 
cours  de  logique  avait  remplacé  dans  les  collèges 
les  cours  de  philosophie  devenus  suspects  à  l'or- 
thodoxie impériale.  Même  en  Turquie,  toute 
philosophie  ne  serait  pas  admise  sans  difl[iculté, 
et  le  poëte  Gazali,  dans  le  Préservatif  des  erreurs  y 
se  montre  aussi  défiant  que  les  ministres  chargés 
par  l'empereur  des  Français  de  diriger  l'opinion 
publique.  Il  est  facile  de  dire  du  mal  de  la  phi- 
losophie. Mais  les  peuples  qui  ont  exercé  une 
influence  exceptionnelle  sur  notre  espèce,  les 
Hindous,  les  Grecs,  les  Allemands,  ont  eu  au 
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plus  haut  degré  le  génie  philosophique.  Privée 
de  ce  génie,  la  famille  turque  était  comme 
d'autres  nécessairement  condamnée,  malgré  ses 
victoires,  à  un  rôle  secondaire. 

Pour  la  physique  et  l'histoire  naturelle  n'exis- 
tent pas  les  mêmes  inquiétudes  que  pour  la  phi- 
losophie. Elles  semblent  à  Nabi  propres  à  élever 
l'intelligence,  en  faisant  connaître  les  lois  qui 
gouvernent  notre  globe  et  les  êtres  qu'il  nourrit. 
Aristote  et  Pline,  qu'ils  avaient  traduits  et  donc 
l'autorité  restait  subordonnée  à  celle  de  la  révé- 
lation\  étaient  alors  les  guides  des  Ottomans. 
Longtemps  l'Europe  n'a  pas  eu  d'autres  maîtres. 
Mais  quand  elle  a  vu  naître  les  créateurs  de  la 
science  moderne,  elle  n'a  pas  tardé  à  laisser  très- 
loin  derrière  elle  les  nations  musulmanes,  restées 
étrangères  au  mouvement  gigantesque  qui  tend 
à  assurer  à  l'esprit  la  domination  de  la  nature. 
Malgré  le  double  sens  du  mot  vates.  Nabi  n'est 
point  prophète,  et  il  est  clair  qu'il  n'a  nullement 
deviné  le  rôle  sans  égal  réservé  à  la  science. 
Pour  lui,  comme  pour  les  autres  poètes  de  son 

I.  Gantimir  dit  que  son  professeur  de  turc,  très-savant 
homme  et  bon  astronome,  lui  dit  qu'il  ne  tenait  nul  compte 
des  lois  de  Tastronomie  dans  un  cas  où  elles  étaient  incon- 
ciliables avec  un  miracle  attribué  à  Mohammed. 
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pays,  la  poésie  est  le  sommet  des  connaissances 
que  l'homme  peut  atteindre,  et  à  ses  yeux  rien 
en  ce  bas  monde  ne  peut  être  comparé  à  Técri- 
vain  qui  fait  des  vers,  idée  qu'il  ne  serait  pas 
difficile  de  retrouver  chez  plus  d'un  poëte  fran- 
çais du  XIX*  siècle,  par  exemple,  chez  Alfred  de 
Vigny,  qui  n'a  pas  emporté  sa  théorie  dans  la 
tombe. 

Cette  illusion  a  souvent  pour  point  de  départ 
chez  les  individus,  comme  chez  les  peuples,  une 
médiocre  aptitude  scientifique,  tempérament  intel- 
lectuel dont  les  inconvénients  seront  de  plus  en 
plus  graves  pour  certaines  races  à  mesure  que  la 
science  prendra  la  direction  du  monde  civilisé, 
de  la  guerre  comme  de  l'agriculture,  de  l'indus- 
trie comme  de  l'administration.  Don  Quichotte 
quand,  furieux,  il  jette  à  l'eau  les  armes  à  feu, 
agit  comme  un  vrai  chevalier,  qui  n'entend  pas 
que  la  vie  des  braves  dépende  de  pareilles  inven- 
tions. Mais  toutes  ces  protestations  ne  sauraient 
maintenant  empêcher  la  science  de  décider  du 
sort  des  batailles  et  du  destin  des  peuples.  Dans 
une  pareille  situation,  les  Ottomans  doivent  s'ef- 
frayer en  voyant  que  dans  les  études  qui  exigent 
la  faculté  d'abstraction,  leur  jeunesse  se  heurte 
si  facilement  aux  éléments  mêmes.  S'ils  ont  quel* 
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que  goût  pour  les  travaux  mécaniques ,  ils  sont 
incapables  de  cet  effort  et  de  cette  suite  qui  peu- 
vent seuls  produire  un  mécanicien  habile  et  actif. 
Chez  eux  la  serrurerie,  la  charpenterie,  la  me- 
nuiserie, la  maçonnerie,  etc. ,  sont  au  plus  bas 
degré.  L'indolence  et  la  paresse,  mère  de  tous 
les  vices,  l'amour  du  jeu,  la  saleté  i,  la  mendicité, 
engendrent  «  la  débauche  de  la  pire  es^pèce  ^  » . 
On  sait  que  nous  devons  aux  poëies  satiri- 
ques, comme  aux  auteurs  d'épigrammes,  les  plus 
curieux  détails  sur  la  décadence  de  l'empire 
romain.  Les  détails  ne  manquent  pas  non  plus 
dans  la  poésie  ottomane. 

1.  On  sait  que  dans  les  villes  turques  des  bandes  de 
chiens  semblent  chargées  de  la  voirie,  au  grand  détriment 
de  la  santé  publique. 

2.  Impressions  mêmes  du  Times  de  1876,  qui  regarde 
les  Ottomans  comme  incapables  de  s'initier  efficacement  aux 
sciences  modernes. 
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NE  période  d'enthousiasme  se 
trouve  aussi  chez  les  Ottomans. 
Les  âmes  sont  remplies  par  la  pas- 
sion des  conquêtes,  passion  cor- 
respondant au  besoin  de  détruire, 
qui  est  malheureusement  un  des 
instincts  de  l'humanité.  Les  sultans  considérés 
comme  chefs  militaires  ont  en  général  les  qualités 
nécessaires  pour  une  pareille  fonction.  Leur  auto- 
rité a  sans  doute  le  caractère  arbitraire  qu'ont  les 
gouvernements  nés  dans  les  camps,  mais  elle  en 
a  devant  l'ennemi  —  et  la  guerre  sainte  y  place 
constamment  les  Ottomans  —  de  nombreux 
avantages.   Dans  de  pareilles   circonstances,  un 
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peuple  appartenant  à  une  race  essentiellement 
docile  ne  pouvait  avoir  un  grand  penchant 
pour  la  satire.  Quelque  trait,  assez  inoffensif, 
lancé  par  un  poëte  spirituel,  suffisait  amplement 
à  l'esprit  critique.  Telle  est  Fépigramme  de 
Lali  contre  l'influence  de  la  poésie  persane.  Ce 
poëte  avait  été  pris  pour  un  fils  de  l'Iran  et 
accepté  en  cette  qualité  à  la  cour  de  Moham- 
med II.  Il  fut  éloigné  aussitôt  qu'on  connut  sa 
véritable  origine.  Il  se  vengea  en  faisant  cette 
épigramme  :  «  Pour  être  bien  reçu  tu  dois  venir 
de  l'étranger  ;  le  diamant  est  sans  prix  tant  qu'il 
est  caché  dans  la  mine  ;  Tor  n'a  de  valeur  qu'of- 
fert par  Osman.  Rappelle-toi  bien  ce  proverbe  : 
Le  cierge  qui  projette  la  lumière  reste  lui-même 
obscur  dans  son  intérieur.  Si  tu  cherches  le  génie 
dans  l'homme,  ne  t'inquiète  pas  de  quel  pays  il 
sort.  Il  en  est  de  l'âme  comme  de  la  pierre  pré- 
cieuse, leur  grossière  enveloppe  n'altère  pas  leur 
beauté.  Que  des  Persans  accourent  vers  le  pays 
de  Roum,  la  gloire  les  attend.  Que  des  Persans 
viennent  à  la  cour  du  sultan,  ils  seront  faits 
sandjacks  et  vizirs.  » 

Le  peuple  trouvait  bien  quelque  occasion  d'im- 
proviser une  épigramme  pour  tourner  en  ridi- 
cule un  grand   personnage  ou   pour   manifester 
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Tantipathie  inspiréee  par  un  abus.  On  raconte 
qu'un  jour  un  Serbe  renégat,  qui  devint  le  gendre 
et  le  général  de  Bayezid  II,  Ahmed-pacha,  fils  de 
saint  Savas,  entra  dans  un  bain  public  entouré 
de  plusieurs  beaux  esclaves.  Des  jeunes  gens  qui 
se  trouvaient  là  improvisèrent  ces  deux  vers  : 
«  Le  ciel  est  maintenant  bien  déshonoré,  —  puis- 
que les  anges  sont  obligés  de  servir  le  Diable.  » 
Le  pacha,  qui  était  bon  poëte,  répondit  par  les 
vers  suivants  :  «  Le  ciel  était  aveugle,  et  il  est 
maintenant  devenu  sourd  :  —  car  il  n'est  plus 
resté  de  muets  dans  ce  monde  depuis  que  chacun 
se  mêle  de  faire  des  vers.  »  Mais  à  une  époque 
où  les  sultans  et  leurs  généraux  faisaient  trembler 
l'Europe,  ils  n'étaient  guère  exposés  aux  traits 
satiriques  d'une  nation  qui,  comme  tous  les  Asiati- 
ques, voit  dans  les  triomphes  de  la  force  l'expres- 
sion la  moins  douteuse  des  volontés  de  la  Provi- 
dence. Dans  les  Etats  absolus,  la  satire  commence 
d'abord  à  s'attaquer  à  la  justice,  parce  que  ses  vices 
ne  peuvent  pas  se  dissimuler  sous  l'appareil  pom- 
peux des  succès  militaires.  Un  général  heureux,  qui 
foule  aux  pieds  tous  les  droits,  aemble  à  la  mul- 
titude complètement  dans  son  rôle.  Elle  est  plus 
difficile  pour  le  magistrat,  parce  que  tous  ses 
défauts  ne  semblent  pas  excusés  par  sa  profes- 
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sion,  et  que  les  vainqueurs  en  souffrent  presque 
autant  que  les  vaincus.  Aussi  on  constate  que 
même  à  l'époque  de  la  splendeur  de  Tempire,  les 
cadhis  n'ont  pas  été  ménagés  par  le  peuple  otto- 
man, peuple  qui  n'est  guère  porté  à  se  faire 
beaucoup  d'illusion  sur  la  nature  humaine,  et 
qui  sait  par  une  triste  expérience  jusqu'où  elle 
peut  porter  la  rapacité. 

«  Ne  vous  étonnez  pas,  dit  un  de  ces  poètes, 
si  l'on  compte  souvent  plus  sur  un  chien  que  sur 
un  homme,  qui  est  ordinairement  beaucoup  plus 
avide. 

«  Le  chien,  de  tous  les  biens  de  ce  monde,  ne 
prétend  qu'à  un  os. 

«  Et  tout  ce  qui  est  dans  ce  monde  n'est  pas 
capable  de  remplir  les  yeux  d'un  seul  homme, 
c'est-à-dire,  de  le  contenter. 

«  Donnez  des  coups  à  un  chien,  il  ne  vous 
quittera  pas  pour  cela  ;  essayez  de  faire  du 
bien  à  un  homme,  il  vous  abandonnera  aus- 
sitôt. )' 

Si  l'espèce  humaine  est  naturellement  rapace, 
les  cadhis  devaient  avec  le  temps  céder  à  la  con- 
tagion de  l'exemple  :  «  Autrefois  les  juges,  dit  un 
poëte,  étaient  des  épées  nues  qui  se  faisaient 
craindre  des  méchants,  mais  ils  sont  devenus  des 
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fourreaux  vides  ;  car  ils  ne  cherchent  qu'à  se 
remplir  de  l'argent  des  parties.  » 

Comme  les  gouvernements  despotiques  tiennent 
surtout  compte  de  la  docilité,  les  juges  qui  n'é- 
taient pas  corrompus  devenaient  dangereux  par 
leur  ignorance.  Lamii  exprime  cette  idée  dans 
ses  vers  sur  le  cadhislesker  ^  Moviad  Ogli  : 

«  C'est  un  ignorant  qui  avec  une  belle  barbe, 
une  riche  veste  et  un  gros  turban,  étale  aux  yeux 
des  hommes  l'empreinte  d'une  très-belle  figure 
sur  une  monnaie  de  fort  bas  aloi. 

«  11  tient  ordinairement  la  portière  de  sa  chambre 
fermée,  et  garde  soigneusement  le  silence;  car 
s'il  en  usait  autrement,  il  n'y  trouverait  pas  son 
compte.  )» 

De  tels  abus  feraient  naître  chez  d'autres  que 
chez  des  Asiatiques  la  pensée  de  les  réformer. 
Un  Ottoman  pieux  n'y  verra  qu'un  nouveau  mo- 
tif de  chercher  à  se  réconcilier  avec  la  Providence, 
à  laquelle  il  est  toujours  plus  simple  de  renvoyer 
l'arrangement  des  affaires  de  ce  bas  monde.  Telle 
est  la  conviction  de  Lamii  : 

«  Pauvres  peuples,  dit-il,  qui  êtes  sous  la  main 
de  ceux  qui  vous  gouvernent,  ne  vous  plaignez 

I.  Grand  juge  des  armées. 
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jamais  d'Allah,  quand  il  vous  donne  des  magis- 
trats fâcheux  :  Si  vous  voulez  détourner  ces  fléaux 
de  vos  têtes,  changez  d'abord  vos  mœurs,  et  de- 
mandez incessamment  dans  vos  prières  que  la 
volonté  d'Allah  s'accomplise.  Il  ne  faut  pas  croire 
qu'en  vivant  comme  vous  faites,  vous  puis- 
siez jamais  obtenir  d'Allah  ce  que  vous  lui  de- 
mandez :  soyez  gens  de  bien  et  il  exaucera  vos 
prières;  car  il  est  indiscutable  que  si  vous  agissez 
bien,  on  vous  traitera  bien,  Allah  pour  l'ordinaire 
n'envoyant  point  d'afflictions  aux  hommes  qu'ils 
ne  les  méritent  et  qu'ils  ne  se  les  attirent  eux- 
mêmes  par  leurs  dérèglements.  » 

Il  paraît  que  les  cadhis  sont  assez  disposés  à 
se  considérer  eux-mêmes  comme  des  instruments 
divins  destinés  à  châtier  les  peuples  et  à  réveiller 
dans  leur  âme  des  sentiments  orthodoxes.  En 
effet,  on  raconte  qu'un  cadhi  qui  allait  prendre 
possession  de  sa  charge  logea  chez  l'habitant 
de  la  ville  qui  devait  être  son  lieutenant. 
Celui-ci,  après  l'avoir  accueilli  avec  tous  les 
égards  dus  à  un  supérieur,  crut  pouvoir  lui  de- 
mander son  nom  :  «  Dans  tous  les  lieux  où  j'ai 
exercé  mes  fonctions,  répondit  le  juge,  j'ai  passé 
pour  un  homme  si  redoutable  qu'on  me  connaît 
sous  le  nom  d'Azraël  Cadhi.  »  L'association  du 
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nom  de  Tange  funèbre  qui  sépare  l'âme  du  corps 
avec  celui  d'un  cadhi  ne  semble  nullement  sur- 
prendre le  questionneur.  —  «  Moi,  dit-il,  on 
me  nomme  ici  Schéitan  (Satan)  et  nos  noms 
s'accordent  admirablement.  Le  peuple  de  cette 
ville  est  fort  méchant  et  n'a  aucune  crainte  d'Al- 
lah. Nous  travaillerons  d'accord,  vous  à  leur 
arracher  Pâme  du  corps  et  moi  à  les  déses- 
pérer. Autrement  nous  n'en  viendrions  jamais  à 
bout!  » 

Sous  Louis  XÏV  les  gens  de  lettres,  encoura- 
gés par  leur  succès,  commencent  à  devenir  moins 
maniables.  De  même  sous  le  règne  de  Souleïman  P'' 
les  poètes  sont  assez  disposés  à  diriger  quelque 
épigramme  contre  les  grands  personnages  dont  ils 
n'ont  pas  lieu  d'être  satisfaits.  Roustem-pacha, 
grand  vizir  de  Souleïman,  était  fort  hostile  aux 
poètes,  qui  se  vengèrent  de  son  dédain  par  mille 
traits  épigrammatiques.  Loufti-pacha ,  qui  fut 
aussi  grand  vizir,  quoique  jurisconsulte  et  histo- 
rien distingué,  n'avait  pas  plus  de  goût  pour  la. 
poésie.  Lorsque  le  traducteur  d'un  livre  célèbre, 
venu  de  l'Inde,  lui  fit  hommage  du  travail^  qui 
lui  avait  coûté  vingt  ans  de  travaux,  il  manifesta 

I .  Houmayoum-nameh,  livre  impérial  ou  royal. 
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à  Ali  Vazi  son  éconnement  de  ce  qu'il  n'eut 
pas  employé  ces  longues  années  à  approfondir 
quelque  point  de  droit.  Ramazanzadé,  inspecteur 
de  la  chancellerie  (defter  émini)^  qui  acheta  le 
livre  et  le  présenta  à  Souleïman,  répéta  ces  vers 
qu'il  avait  composés  contre  Roustem,  dontl'esprit 
prosaïque  l'indignait  :  «  L'orfèvre  seul  sait  ce 
que  valent  les  pierres  précieuses,  tandis  que  d'au- 
tres les  prennent  pour  du  verre  ;  il  ne  faut  pas 
parler  aux  sots  de  vertu,  car  ils  ne  peuvent  l'ap- 
précier. » 

Cette  épigramme  est  assez  inofFensive  si  on  la 
compare  à  celles  que  Délibourader  lançait  contre 
ses  ennemis.  Un  jour  l'infortuné  Korkoud,  frère 
et  victime  de  Sélim  I^"",  blessé  de  ses  sarcasmes, 
voulut  lui  faire  trancher  la  tête.  Il  ne  fut  sauvé 
que  par  sa  présence  d'esprit  en  affirmant  au 
capidji-baschi  que  le  prince,  à  la  mort  duquel  il 
devait  consacrer  plus  tard  un  chant  aussi  pathé- 
tique que  courageux,  ne  lui  pardonnerait  pas 
d'avoir  exécuté  une  sentence  rendue  dans  un 
état  d'ivresse.  Sous  le  règne  de  Souleïman,  il 
finit  par  se  retirer  en  Arabie,  où  il  mourut,  car 
malgré  l'indulgence  des  Turcs  pour  des  vices 
qui  font  peu  honneur  à  la  morale  musulmane, 
il    s'était   fait    presque    autant    d'ennemis    par 
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son  zèle  à  propager  ces  vicea  que  par  ses  épi- 
grammes.  C'est  donc  en  vain  qu'on  en  voudrait 
faire  un  Juvénal  ottoman.  Le  temps  n'était  pas 
venu  où  la  décadence  de  l'empire  ferait  naître 
un  genre  de  satire  plus  élevé  et  moins  per- 
sonnel. 

Si  les  poètes  étaient  déjà  si  hardis  à  une  époque 
glorieuse  pour  les  sultans,  nous  trouvons  sous 
Mohammed  III  un  épisode  attestant  le  dévelop- 
pement de  l'esprit  satirique,  qui  avec  le  temps 
se  manifeste  dans  la  poésie  d'art  autant  que  dans 
les  œuvres  populaires.  Au  moment  où  le  grand- 
vizir,  Sinan-pacha,  un  de  ces  vaillants  Albanais 
qui  ont  tant  contribué  à  la  puissance  de  l'empire, 
se  proposait  de  couronner  par  la  prise  d'Erlau 
la  gloire  qu'il  avait  acquise  par  la  conquête  de 
la  Goletta  (la  Goulette),  de  l'Arabie  et  de  la 
Géorgie,  il  mourut  le  mercredi  de  la  nouvelle 
lune  (4  schâban  1004,  3  ^vril  1596),  que  les 
Turcs  considèrent  comme  le  jour  le  plus  malheu- 
reux de  l'année.  Ce  rude  soldat,  qui  avait  été 
cinq  fois  grand  vizir,  détestait  autant  la  poésie 
que  le  christianisme.  L'historien  Ali,  qui  avait 
contre  lui  plus  d'un  grief,  nous  a  conservé  les 
épigrammes  de  quelques  poètes  contre  leur  im- 
placable adversaire.    Ils   se   moquent  de   Sinan 
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parce  qu'il  a  eu  l'idée  de  se  faire  construire  un 
sépulcre  magnifique,  prés  de  la  porte  Parmakka- 
pou,  dans  le  voisinage  des  tombeaux  de  plusieurs 
poètes,  voisinage  qui  ne  convenait  nullement  à  un 
homme  de  son  caractère.  Le  feu  qui  le  jour  de 
sa  mort  éclata  dans  le  quartier  de  Parmakka- 
pou  sortit,  selon  eux,  de  sa  tombe  comme  d'un 
gouffre  infernal,  tandis  que  son  âme  s'envolait 
dans  un  sombre  nuage,  pareille  à  un  corbeau 
qui  s'enfuit  en  poussant  de  lugubres  croas- 
sements. 

La  mort  tragique  de  Dervisch-pacha  (lo  schâ- 
ban  1015^  II  décembre  1605),  grand  vizir  d^Ah- 
med  P*",  excita  également  la  verve  satirique  de  la 
poésie  populaire.  Dervisch  s'était  attiré  la  haine 
de  Constantinople  en  mettant  un  impôt  de  mille 
ducats  sur  chaque  balcon.  Or  les  femmes  cloî- 
trées, —  musulmanes  ou  chrétiennes,  —  renon- 
cent très -difficilement  aux  moyens  qui  leur  res- 
tent de  satisfaire  la  curiosité  qu'une  existence 
oisive  rend  si  impérieuse.  Comme  Dervisch 
remuait  encore  après  avoir  été  étranglé,  on  dit 
que  le  padischah  lui  coupa  lui-même  la  tête,  opé- 
ration qui  ravit  l'historiographe  de  l'empire  (ces 
gens-là  se  ressemblent  partout)  :  «  Sa  tête  roula, 
horrible  comme  la  tête  de  Méduse,  aux  pieds  du 
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ciel  étoile  de  la  majesté.  »  La  satire  ne  se  con- 
tenta pas  d'une  simple  métaphore;  car  un  des 
poëtes  les  plus  distingués  de  la  Turquie,  Azmi- 
zadé  Haleti,  composa  seul  quatre-vingts  distiques 
sur  ce  sujet. 

La  décadence  est  déjà  sensible  sous  Ahmed  I""", 
temps  de  la  mort  du  satirique  Nigisari  (1614). 
De  Tavénement  de  Mourad  III  à  l'époque  où 
Mourad  IV  atteint  l'âge  d'homme,  quelques  poë- 
tes seuls  méritent  la  renommée  sur  300  dont  par- 
lent les  écrivains  ottomans.  Mourad,  comme  plus 
tard  les  Jacobins  français  de  1793,  veut  régéné- 
rer son  pays  par  la  terreur.  Le  «  Néron  chauve  » 
de  Juvénal  semble  un  agneau  comparé  au  poëte 
couronné,  qui  fit  mourir  presque  tous  ses  vizirs 
et  sous  le  règne  duquel  l'esprit  satirique  prit  un 
si  remarquable  développement.  D'une  force  et 
d'une  agilité  qui  faisait  penser  à  ses  sauvages 
ancêtres,  il  avait  la  chevelure  sombre  et  touffue, 
son  œil  noir  flamboyait  sous  ses  sourcils,  parta- 
gés par  des  rides  profondément  creusées,  sa  barbe 
touffue  et  d'une  couleur  foncée  ajoutait  à  la  si- 
nistre expression  de  sa  physionomie. 

Le  café  et  le  tabac*  n'eurent  pas    d'ennemi 

I.  Michelet,  Jusqu'à    Waterloo,    compte    le   tabac  avec 
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plus  acharné  que  Mourad  IV.  Non  pas  qu'il  eue 
quelque  prévention  contre  l'excitant  et  le  narco- 
tique que  plus  d'un  Musulman  met  avec  le  vin  et 
l'opium  parmi  les  «  ministres  du  Diable  »  ,  ou 
les  «  quatre  colonnes  de  la  tente  de  lubricité  ». 
Mais  il  savait  que  toute  réunion  entretient  l'es- 
prit d'opposition,  lequel  dans  les  Etats  despoti- 
ques fait  toujours  naître  l'envie  de  se  défaire  du 
despote.  La  poésie  populaire  poursuivait  lepadis- 
chah^  qui  faisait  la  nuit  la  ronde  en  personne,  afin 
de  faire  couper  la  tête  à  tout  individu  qu'on  sai- 
sissait fumant  du  tabac  ou  buvant  une  tasse  de 
ce  café  considéré  par  Bélighi  comme  un  hôte 
aimable  venu  de  l'Yémen  :  «  Chassez  les  eunu- 
ques noirs  qui  nous  font  des  nuits  sans  sommeil, 
disait  la  satire,  avant  de  proscrire  le  nègre  (le 
café),  et  avant  de  condamner  l'innocente  fumée 
du  tabac,  dissipez  la  vapeur  sanglante  qui  s'élève 
des  cœurs  opprimés.  »  En  général,  les  poètes  ne 
partagent  pas  l'opinion  que  les  légistes  ont  des 
excitants  et  des  narcotiques  ;  car  ils  les  nomment 
i  les  quatre  éléments  du  monde  de  la  jouissance  » 
et  a  les  quatre  coussins  du  sopha  du  plaisir  » . 


l'alcool  et  le  roman,  parmi  les  causas  qui  ont  le  plus    affai- 
bli la  vie  intellectuelle  dans  son  pays. 
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Un  moment  le  goût  pour  la  poésie,  si  vif  chez 
plusieurs  de  ses  aïeux^  parue  l'emporter  sur  l'hu- 
meur atrabilaire  de  Mourad.  Le  plus  grand 
poëte  ottoman  de  Tépoque,  Néfii,  avait  trouvé 
grâce  devant  lui,  et  les  satires  contre  les  om/ê- 
masque  contenaient  les  Traits  du  destin,  n'avaient 
pas  paru  faire  une  impression  défavorable  sur 
cette  intelligence  sombre  et  défiante.  Néfii,  qui 
ne  respectait  personne,  qui  criblait  d'épigrammes, 
assaisonnées  d'injures,  les  vizirs  et  les  écrivains 
les  plus  renommés,  qui  ne  reculait  pas  devant 
l'emploi  des  épithètes  d'éléphant,  de  fou,  de 
traître,  d'âne,  de  chien^  de  pourceau  de  Géor- 
gie, —  toutes  ces  épithètes  se  trouvent  accumu- 
lées dans  l'invective  assez  courte  dirigée  contre 
le  grand  vizir  Gourdchi-Mohammed  —  Néfii  flat- 
tait sans  doute  le  penchant  qu'ont  les  tyrans  à 
tout  abaisser  autour  d'eux.  Mais  le  14  silkidé 
1039  de  l'hégire  (25  juin  1630)  un  épouvantable 
orage  éclata  sur  Constantinople.  Le  sultan,  qui 
était  au  palais  d'été  de  Beschiktasch ,  sous  le 
kœschk  (kiosque)  du  sultan  Ahmed,  lisait  les  sa- 
tires de  Néfii,  les  Traits  du  destin  (Sehami  Kasai 
Nejii).  La  foudre  tomba  à  ses  pieds.  Mourad 
effrayé  mit  le  livre  en  morceaux,  éloigna  le  poëte 
de  sa  personne ,  et  s'efforça  d'apaiser  la  colère 
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d'Allah.  Cependant  la  peur  passée,  le  poëce  ren- 
tra en  grâce.  Mais  une  violente  satire  contre  le 
grand  vizir  Béiram-pacha  coûta  la  vie  à  Néfii. 
Le  sultan  ne  crut  pas  pouvoir  repousser  les  récla- 
mations du  vizir,  et  les  oulémas  furent  trop  heu- 
reux de  délivrer  le  fetva  qui  le  livrait  au  bour- 
reau. Ces  légistes,  se  servant  de  l'ironie  contre 
un  homme  qui  en  avait  tant  abusé ,  motivèrent 
leur  sentence  par  ces  vers  persans  :  * 

«  Le  poëte  qui  écrit  des  satires  et  s'appelle 
Néfii,  -—  peut  être  mis  à  mort  comme  un  esprit  de 
Tenfer.  » 

Ouveïs  ou  Veïsi,  satirique  des  commencements 
du  XVII®  siècle,  au  lieu  d'obéir  comme  Néfii,  aux 
inspirations  d'une  humeur  hargneuse ,  semble 
avoir  été  inspiré  plutôt  par  un  patriotisme  que  le 
spectacle  des  maux  de  son  pays  frappait  très- 
vivement.  Cet  écrivain  qui  se  rendit  célèbre  par 
ses  lettres,  ses  légendes  du  Prophète  et  une  san- 
glante satire  politique,  le  Conseil  pour  Constantin 
nople  (Naisihati  Isiambol)  ^  tableau  fidèle  de  la 
corruption  et  des  désordres  du  temps,  raconte 
que   préoccupé    du    désir   d'exposer    au    sultan 


1.  Au    schaïr    hedjagir   ki    nami  ost   Nefii  —  Katlesch 
betschar  mezheb  wadjib  tschou  katli  efîi. 
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Admed  I",  un  des  prédécesseurs  de  Mourad  IV, 
ses  vues  sur  les  réformes  nécessaires,  il  se  trouva 
transporté  une  nuit  au  milieu  des  personnages  et 
des  souverains  les  plus  fameux,  Adam,  Abel, 
Seth,  Moïse,  Omar,  Osman,  Djenghis,  etc.  Ce 
livre  des  songes  (Vakaanamei  Veisi)  ^  sous  la 
forme  d'un  dialogue  des  morts,  contient  de  gra- 
ves leçons  de  politique  et  des  considérations 
approfondies  sur  les  causes  de  la  décadence  des 
empires.  Il  y  avait  chez  Veïsi  ^  un  mélange  de 
Tesprit  de  Juvénal  et  de  Montesquieu.  Mais  les 
nations  n'écoutent  guère  ces  austères  conseillers; 
elles  aiment  mieux  prêter  l'oreille  à  ceux  qui  par- 
tagent leurs  illusions  et  qui  sont  indulgents  pour 
leurs  travers,  quitte  à  expier  par  de  cruelles 
épreuves  ces  imprudentes  préférences.  Le  som- 
meil intellectuel  du  xviii*  siècle,  succédant  à 
l'époque  qui  produisit  les  Veïsi  et  les  Néfii, 
annonçait  la  décadence^  que  rien  n'a  pu  encore 


1.  La  satire  de  Veïsi  a  été  traduite  par  Diez  dans  les 
Fundgruben  des  Orients,  t.  I,  249-74. 

2.  Sous  Mahmoud  II,  témoin  irrité  de  cette  décadence,- 
nous  trouvons  encore  un  satirique  Izzet,  qui  écrivit  contre 
le  sultan.  Cet  émule  des  Nighisari  et  des  Kéféni  fut  un 
moment  éloigné  de  la  cour,  mais  le  padischah  finit  par  lui 
pardonner. 
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arrêter,  et  dont  les  sagaces  diplomates  anglais 
faisaient,  il  y  a  quelques  années  un  tableau  si 
saisissant  *. 

I.  Farther  Reports  from  Her  Majesty's  diplomatie  and 
consular  agents  respecting  the  conditions  of  the  industrial 
classes  and  the  purchase  poiver  of  money  inforeign  coun- 
tries.  —  Londres  1871. 
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